1
00:00:01,070 --> 00:00:03,244
Espectadores como você geram
este programa é possível.

2
00:00:02,000 --> 00:00:07,000
Baixado de
YTS.BZ

3
00:00:03,279 --> 00:00:05,350
Apoie sua estação PBS local.

4
00:00:06,420 --> 00:00:08,698
DANIELLE METZ: Isso foi
o último dia que estive com eles

5
00:00:08,000 --> 00:00:13,000
Site oficial de filmes YIFY:
YTS.BZ

6
00:00:08,732 --> 00:00:10,527
no mundo livre.

7
00:00:10,562 --> 00:00:12,322
ANUNCIANTE:
A cada encarceramento,

8
00:00:12,357 --> 00:00:14,600
uma família cumpre pena.

9
00:00:14,635 --> 00:00:15,808
CARLO BERNARDO:
Antes da separação,

10
00:00:15,843 --> 00:00:17,914
ela era minha melhor amiga.

11
00:00:17,948 --> 00:00:19,571
Quando ela voltou para casa,
tão feliz quanto eu estava,

12
00:00:19,605 --> 00:00:21,538
minha alma estava simplesmente exausta.

13
00:00:21,573 --> 00:00:22,919
Gleneisha Hayter:
É agridoce.

14
00:00:22,953 --> 00:00:25,577
Olhando para meus filhos
meio que me lembra

15
00:00:25,611 --> 00:00:27,786
onde minha vida poderia ter sido.

16
00:00:27,820 --> 00:00:29,512
ANUNCIANTE:
"Commuted", uma edição especial

17
00:00:29,546 --> 00:00:31,721
de "Afropop"
e "América ReFramed",

18
00:00:31,755 --> 00:00:33,343
dirigido por Nailah Jefferson

19
00:00:33,378 --> 00:00:36,139
e produzido em colaboração
com Danielle Metz.

20
00:00:36,174 --> 00:00:38,279
♪

21
00:00:38,314 --> 00:00:39,280
Ei!

22
00:00:39,315 --> 00:00:43,319
♪

23
00:00:43,353 --> 00:00:44,630
Ei!

24
00:00:44,665 --> 00:00:47,875
♪

25
00:00:47,909 --> 00:00:49,497
Ei! Ei!

26
00:00:49,532 --> 00:00:50,947
Ei!

27
00:00:52,328 --> 00:00:53,605
METZ:
Entrando pela primeira vez na prisão,

28
00:00:53,639 --> 00:00:57,091
Eu tinha apenas 26 anos

29
00:00:57,126 --> 00:00:58,334
quando uma porta se fechou para mim.

30
00:00:58,368 --> 00:01:01,440
Era como uma grande porta de freezer,
apenas diga, "Boom!"

31
00:01:03,442 --> 00:01:05,996
Isso realmente quebrou meu coração.

32
00:01:07,619 --> 00:01:10,346
♪

33
00:01:10,380 --> 00:01:14,557
Mas eu continuei dizendo a mim mesmo que
a liberdade é um estado de espírito.

34
00:01:14,591 --> 00:01:15,868
[pássaros grasnando,
criança rindo]

35
00:01:15,903 --> 00:01:18,147
eu penso sobre
como era minha vida

36
00:01:18,181 --> 00:01:21,046
e imagine
o que poderia ter sido.

37
00:01:21,081 --> 00:01:23,013
EM. PAT [no telefone]: Você não
quero perder o contato

38
00:01:23,048 --> 00:01:26,500
com o mundo exterior,
querido.

39
00:01:26,534 --> 00:01:27,777
[pessoas exclamando]

40
00:01:27,811 --> 00:01:29,503
METZ:
Bem, o que você vai fazer?

41
00:01:29,537 --> 00:01:31,850
CARL BERNARD: Você acredita em coisas
tanto, realmente se tornou realidade.

42
00:01:31,884 --> 00:01:33,127
EM. PAT [no telefone]:
Ah, sim, Dani.

43
00:01:33,162 --> 00:01:34,646
Você se lembra disso, Dani?

44
00:01:34,680 --> 00:01:36,165
METZ:
Nunca soubemos de nada.

45
00:01:36,199 --> 00:01:37,856
Nós nunca soubemos.

46
00:01:37,890 --> 00:01:40,790
CARL BERNARD: Mesma história
repetidamente.

47
00:01:40,824 --> 00:01:42,136
Como estão as pessoas
vai lembrar de você?

48
00:01:42,171 --> 00:01:43,793
METZ: Você tem seus filhos
para viver.

49
00:01:43,827 --> 00:01:45,381
Hayter:
Mãe, não sou mais uma criança.

50
00:01:45,415 --> 00:01:47,590
CARL BERNARD: Isto é
deveria ser uma coisa para sempre.

51
00:01:47,624 --> 00:01:49,661
EM. PAT:
Senhor tenha piedade, Jesus,

52
00:01:49,695 --> 00:01:52,284
porque tínhamos
alguns bons momentos, no entanto.

53
00:01:52,319 --> 00:01:54,528
Hayter:
Mamãe...

54
00:01:56,771 --> 00:01:59,188
METZ: Meu nome é
Danielle Bernard Metz.

55
00:01:59,222 --> 00:02:01,121
eu fui condenado
a três sentenças de prisão perpétua

56
00:02:01,155 --> 00:02:05,953
mais 20 anos como primeira vez
infrator não violento.

57
00:02:05,987 --> 00:02:09,681
Meus filhos tinham três e sete anos
na época.

58
00:02:09,715 --> 00:02:12,028
Ano após ano,
fizemos a mesma oração,

59
00:02:12,062 --> 00:02:14,306
"Mamãe vai voltar para casa"
e vai ser assim

60
00:02:14,341 --> 00:02:16,205
costumava ser quando eu chegava em casa.

61
00:02:16,239 --> 00:02:21,141
♪

62
00:02:21,175 --> 00:02:26,215
Isso foi em 1993,
logo antes de eu ser preso.

63
00:02:28,700 --> 00:02:31,703
Eu com meu filho e minha filha,

64
00:02:31,737 --> 00:02:36,570
o último dia que estive com eles
no mundo livre.

65
00:02:39,538 --> 00:02:40,988
E eu disse a eles, eu disse,

66
00:02:41,022 --> 00:02:43,335
"Bem, eu não vou
com vocês."

67
00:02:43,370 --> 00:02:44,785
E você pode ver,

68
00:02:44,819 --> 00:02:48,237
ela estava fazendo beicinho
e ele estava fazendo beicinho.

69
00:02:48,271 --> 00:02:50,515
E quando eu disse a eles,
"Entre no carro"

70
00:02:50,549 --> 00:02:52,482
ambos estavam gritando.

71
00:02:52,517 --> 00:02:54,657
"Eu quero minha mãe!
Eu quero mamãe!"

72
00:02:54,691 --> 00:02:56,659
Eles estavam gritando tão alto

73
00:02:56,693 --> 00:02:58,799
que eu não conseguia nem olhar para trás.

74
00:02:58,833 --> 00:03:00,076
Porque se eu tivesse
olhou para trás,

75
00:03:00,110 --> 00:03:03,252
eu teria dito,
"Não, apenas deixe-os ficar."

76
00:03:09,396 --> 00:03:12,226
♪

77
00:03:12,261 --> 00:03:14,090
Os marechais, eles vieram.

78
00:03:14,124 --> 00:03:16,679
Quando eles estavam me levando
para Dublim,

79
00:03:16,713 --> 00:03:19,475
era apenas uma estrada de terra,
foi apenas

80
00:03:19,509 --> 00:03:22,754
nada, era apenas um deserto.

81
00:03:24,825 --> 00:03:27,793
Tudo que vi foi o vazio.

82
00:03:30,969 --> 00:03:32,626
Eu tinha apenas 26 anos.

83
00:03:32,660 --> 00:03:36,561
Simplesmente não parecia real.

84
00:03:36,595 --> 00:03:38,666
Eu estava realmente assustado.

85
00:03:38,701 --> 00:03:41,290
eu não sabia
se fosse forte o suficiente,

86
00:03:41,324 --> 00:03:43,671
que se o nosso amor
iria nos manter juntos,

87
00:03:43,706 --> 00:03:46,950
como uma família.

88
00:04:04,105 --> 00:04:05,728
MICHAEL LEWIS:
Olá, meu nome é Michael Lewis.

89
00:04:05,762 --> 00:04:07,661
estou sentado
aqui com Adrian Bernard,

90
00:04:07,695 --> 00:04:09,352
a irmã de Danielle Metz,

91
00:04:09,387 --> 00:04:11,665
a filha dela
Gleneisha Metz-Hayter,

92
00:04:11,699 --> 00:04:13,322
e seu filho Carl Bernard.

93
00:04:13,356 --> 00:04:15,703
Danielle Metz foi
condenado a três vidas,

94
00:04:15,738 --> 00:04:17,049
mais 20 anos.

95
00:04:17,084 --> 00:04:19,811
Ela é uma primeira vez
infrator não violento.

96
00:04:19,845 --> 00:04:23,228
O tipo de tempo que ela recebeu
é a hora

97
00:04:23,263 --> 00:04:28,785
que está reservado para
serial killers e terroristas.

98
00:04:28,820 --> 00:04:30,200
CARLO BERNARDO:
Se eu acordar de manhã,

99
00:04:30,235 --> 00:04:31,685
essa é uma das primeiras coisas

100
00:04:31,719 --> 00:04:32,962
isso passou pela minha cabeça desde então.

101
00:04:32,996 --> 00:04:34,860
Tenho 26 anos e já...

102
00:04:34,895 --> 00:04:36,724
Já foi, já foi
basicamente o mesmo.

103
00:04:36,759 --> 00:04:38,174
Tem sido difícil.

104
00:04:38,208 --> 00:04:39,969
Você sabe, mas, você sabe,
Eu orei muito.

105
00:04:40,003 --> 00:04:41,798
Você sabe, eu mantenho a fé,
coisas que basicamente

106
00:04:41,833 --> 00:04:43,006
minha mãe me disse para fazer.

107
00:04:43,041 --> 00:04:44,525
[voz trêmula]:
Foi difícil.

108
00:04:44,560 --> 00:04:47,217
Foi, foi difícil crescer.

109
00:04:47,252 --> 00:04:49,047
Quando jovem,

110
00:04:49,081 --> 00:04:52,188
não ter sua mãe por perto...

111
00:04:54,259 --> 00:04:56,951
Não ter ninguém
para falar com você sobre

112
00:04:56,986 --> 00:04:58,332
seus problemas do dia a dia.

113
00:04:58,367 --> 00:05:01,335
Você sabe, você tem que
espere pelo telefonema.

114
00:05:01,370 --> 00:05:04,234
[funga]: O que geralmente é
apenas 15 minutos, então,

115
00:05:04,269 --> 00:05:07,134
você sabe, você tem que apertar
tudo dentro, e então,

116
00:05:07,168 --> 00:05:09,309
é somente pela graça de Deus

117
00:05:09,343 --> 00:05:12,277
que estou aqui hoje
para contar essa história e,

118
00:05:12,312 --> 00:05:15,798
e eu só espero que alguém
lá fora está ouvindo,

119
00:05:15,832 --> 00:05:17,869
que alguém lá fora
vai ajudar.

120
00:05:17,903 --> 00:05:20,181
Ela ainda não está em casa,

121
00:05:20,216 --> 00:05:22,529
mas eu sei e rezo ao meu Deus

122
00:05:22,563 --> 00:05:26,326
que eu conheço a justiça
será servido em seu nome.

123
00:05:26,360 --> 00:05:28,845
REPÓRTER: O crescimento da
a população carcerária feminina

124
00:05:28,880 --> 00:05:30,985
quase triplicou desde 1990,

125
00:05:31,020 --> 00:05:32,746
e é responsável por quase...

126
00:05:32,780 --> 00:05:34,334
REPÓRTER:
...chefe da lei

127
00:05:34,368 --> 00:05:36,474
disse que hoje é hora
reduzir

128
00:05:36,508 --> 00:05:39,028
duras penas de prisão
para crimes de drogas de baixo nível...

129
00:05:39,062 --> 00:05:40,719
BARACK OBAMA:
Eu comutei as frases

130
00:05:40,754 --> 00:05:42,411
de dezenas de pessoas
condenado sob

131
00:05:42,445 --> 00:05:44,930
antigas leis sobre drogas que agora
reconhecer que eram injustos,

132
00:05:44,965 --> 00:05:46,207
e ontem
Eu anunciei que...

133
00:05:46,242 --> 00:05:47,933
REPÓRTER:
O presidente Obama reduziu

134
00:05:47,968 --> 00:05:49,901
as penas de prisão de 46...

135
00:05:49,935 --> 00:05:51,937
REPÓRTER: 111...
REPÓRTER: 231 pessoas,

136
00:05:51,972 --> 00:05:55,147
o maior número de todos os tempos em um dia.

137
00:06:09,369 --> 00:06:13,373
♪

138
00:06:15,513 --> 00:06:17,377
[gritando, rindo]

139
00:06:17,411 --> 00:06:18,792
Ah, meu Deus!

140
00:06:18,826 --> 00:06:21,795
[ambos rindo]

141
00:06:24,591 --> 00:06:27,352
[buzina do carro buzina,
zumbido de trânsito]

142
00:06:27,387 --> 00:06:28,802
METZ:
Eu fiz isso para você, mãe.

143
00:06:28,836 --> 00:06:30,597
Você fez isso para mim.

144
00:06:30,631 --> 00:06:32,150
Eu sei que você está feliz, garota.

145
00:06:32,184 --> 00:06:34,773
Se você nunca conseguir fazer isso
não mais, você está aqui agora.

146
00:06:34,808 --> 00:06:39,226
♪

147
00:06:42,643 --> 00:06:43,989
METZ: Alguns dias,

148
00:06:44,024 --> 00:06:45,991
Eu apenas
ligue para minha mãe do nada

149
00:06:46,026 --> 00:06:48,511
e apenas diga a ela,
"Você sabe, estou voltando para casa."

150
00:06:48,546 --> 00:06:51,203
E mesmo que
ela não acreditou,

151
00:06:51,238 --> 00:06:52,826
ela dizia: "Ah, eu sei, Boo.

152
00:06:52,860 --> 00:06:54,793
Eu sei que você está vindo."

153
00:06:54,828 --> 00:06:57,727
[pássaros cantando]

154
00:06:57,762 --> 00:06:59,211
Parecia um sonho

155
00:06:59,246 --> 00:07:02,456
que eu não fiz
quero acordar.

156
00:07:10,360 --> 00:07:15,400
♪

157
00:07:17,885 --> 00:07:20,474
Quando eu passei pela primeira vez
a porta,

158
00:07:20,509 --> 00:07:23,581
parecia diferente.

159
00:07:25,065 --> 00:07:29,207
Minha mãe, ela não era
cozinhando mais.

160
00:07:36,248 --> 00:07:38,423
[cheira]

161
00:07:38,458 --> 00:07:42,427
O médico me disse que eles
tinha visto algo em seu colo do útero,

162
00:07:42,462 --> 00:07:45,016
e ela viu que eu estava ficando
pronto para chorar, e ela disse:

163
00:07:45,050 --> 00:07:47,259
"Mm-mm-- a vontade de Deus
tem que ser feito, Boo."

164
00:07:48,571 --> 00:07:50,262
Eu disse: "Mas eu não vou
ser capaz de fazer isso sem você."

165
00:07:50,297 --> 00:07:51,367
Ela disse: “Ah, não diga isso.

166
00:07:51,401 --> 00:07:53,300
“Ah, você vai conseguir.

167
00:07:53,334 --> 00:07:55,095
"Apenas continue se levantando,
indo trabalhar.

168
00:07:55,129 --> 00:07:58,443
Você vai ficar bem."

169
00:07:58,478 --> 00:08:01,895
Eu sempre pensei que ela fosse
sempre estarei lá,

170
00:08:01,929 --> 00:08:04,345
não importa o que aconteça.

171
00:08:07,417 --> 00:08:11,180
Minha mãe passou no dia 21 de maio.

172
00:08:17,566 --> 00:08:19,464
Enquanto eu estava deitado lá,

173
00:08:19,499 --> 00:08:22,536
Eu só estava pensando
o ventilador de teto agora.

174
00:08:22,571 --> 00:08:25,021
Eu lembro, o tempo todo
eu tinha ido embora,

175
00:08:25,056 --> 00:08:27,886
eu nunca vi
um ventilador de teto funcionando.

176
00:08:27,921 --> 00:08:29,509
Eu vi um em um livro.

177
00:08:29,543 --> 00:08:30,855
Então, sempre que...

178
00:08:30,889 --> 00:08:32,615
Desde que cheguei em casa,

179
00:08:32,650 --> 00:08:35,066
e sempre que acordo
aqui nesta casa,

180
00:08:35,100 --> 00:08:36,895
Eu sempre...

181
00:08:36,930 --> 00:08:38,310
Você sabe, isso é
a primeira coisa que vejo

182
00:08:38,345 --> 00:08:40,347
quando abro os olhos,
e isso me permite saber

183
00:08:40,381 --> 00:08:42,556
que, você sabe, estou realmente aqui,
porque por um minuto,

184
00:08:42,591 --> 00:08:45,317
Eu costumava pensar isso,
"Eu ainda estou aí?"

185
00:08:45,352 --> 00:08:47,181
Mas eu sei que não vi
um ventilador de teto,

186
00:08:47,216 --> 00:08:49,045
então eu sempre, se eu...

187
00:08:49,080 --> 00:08:51,013
Você sabe, se eu ficar por perto
casa da minha mãe

188
00:08:51,047 --> 00:08:52,428
e eu acordo aqui,

189
00:08:52,462 --> 00:08:54,085
Eu sempre me certifico
aquele ventilador está ligado

190
00:08:54,119 --> 00:08:55,535
quando acordo de manhã.

191
00:08:55,569 --> 00:08:58,227
Isso me permite saber
isso, que estou realmente aqui.

192
00:08:58,261 --> 00:09:00,229
Isso realmente me faz
pense no tempo,

193
00:09:00,263 --> 00:09:03,508
como o tempo apenas, você sabe,
não pare por ninguém.

194
00:09:03,543 --> 00:09:06,580
Ele simplesmente continua
e indo e indo.

195
00:09:31,812 --> 00:09:34,056
[porta se fecha]

196
00:09:36,576 --> 00:09:40,303
[pássaros cantando]

197
00:09:48,139 --> 00:09:51,073
♪

198
00:09:56,147 --> 00:09:57,907
[motor do carro zumbindo,
alternar cliques]

199
00:09:57,942 --> 00:10:00,013
HOMEM [na gravação]: Estamos tendo
uma conversa na redação,

200
00:10:00,047 --> 00:10:02,429
e eu não sei
se você estiver ciente,

201
00:10:02,463 --> 00:10:05,605
Presidente Obama concedeu clemência
para Danielle Metz

202
00:10:05,639 --> 00:10:08,780
depois de cumprir 23 anos
na prisão.

203
00:10:08,815 --> 00:10:10,644
[pássaros tuitando]

204
00:10:12,681 --> 00:10:15,649
METZ: Bem, eu tive um bom
educação em Nova Orleans.

205
00:10:17,478 --> 00:10:20,447
Eu era o mais novo de nove.

206
00:10:21,862 --> 00:10:23,346
[criança rindo]

207
00:10:23,381 --> 00:10:25,901
Minha mãe, ela trabalhava
na Leidenheimer Baking

208
00:10:25,935 --> 00:10:27,143
por 40 anos.

209
00:10:27,178 --> 00:10:30,388
Meu pai, ele era
um finalizador de cimento.

210
00:10:32,735 --> 00:10:36,049
Fui criado na parte alta da cidade,
no General Taylor.

211
00:10:36,083 --> 00:10:39,604
Um bom bairro.

212
00:10:39,639 --> 00:10:42,020
Vendo minha mãe trabalhar duro,
quando jovem,

213
00:10:42,055 --> 00:10:44,989
Acho que acabei de começar
fantasiando.

214
00:10:45,023 --> 00:10:47,577
Você sabe, querendo alguma coisa,

215
00:10:47,612 --> 00:10:50,373
Eu acho que mais do que eu tinha.

216
00:10:51,961 --> 00:10:53,653
HOMEM [na gravação]:
Agora, vamos retroceder um pouco aqui.

217
00:10:53,687 --> 00:10:57,691
No início dos anos 90, Danielle
Metz casou-se com Glenn Metz,

218
00:10:57,726 --> 00:11:00,867
que foi apelidado por alguns
como chefão do tráfico.

219
00:11:00,901 --> 00:11:02,454
REPÓRTER: O governo
afirma Glenn Metz

220
00:11:02,489 --> 00:11:03,801
e sua esposa, Danielle Metz,

221
00:11:03,835 --> 00:11:06,493
eram os líderes
da chamada Gangue Metz.

222
00:11:06,527 --> 00:11:08,806
Ao condená-los
para a vida atrás das grades,

223
00:11:08,840 --> 00:11:10,462
O juiz McNamara disse:

224
00:11:10,497 --> 00:11:15,675
“O crime de narcóticos está destruindo
nossa cidade e nação."

225
00:11:31,449 --> 00:11:32,933
METZ:
Estas são algumas das coisas

226
00:11:32,968 --> 00:11:36,385
isso foi importante para mim
enquanto eu estava lá, tipo...

227
00:11:36,419 --> 00:11:38,042
Neste artigo aqui,

228
00:11:38,076 --> 00:11:39,526
Não sei se vocês sabem,

229
00:11:39,560 --> 00:11:42,046
mas eles tinham desocupado
uma das minhas frases,

230
00:11:42,080 --> 00:11:44,531
e o juiz disse que

231
00:11:44,565 --> 00:11:46,567
isso realmente não importava,
porque eu ainda tinha...

232
00:11:46,602 --> 00:11:50,399
Eu ainda teria duas vidas
sentenças mais os 20 anos.

233
00:11:50,433 --> 00:11:52,056
Então fiquei meio confuso.

234
00:11:52,090 --> 00:11:54,644
Tipo, como poderia pesar tanto
quando você está sendo condenado,

235
00:11:54,679 --> 00:11:57,130
e então, quando você deduz,
não explica nada?

236
00:11:57,164 --> 00:11:59,235
Mas acho que quando
você não conhece a lei,

237
00:11:59,270 --> 00:12:01,203
foi isso que aconteceu.

238
00:12:07,968 --> 00:12:10,212
Este, este é o meu favorito,

239
00:12:10,246 --> 00:12:14,734
porque eu sempre me conecto conosco
estar juntos, não importa o que aconteça.

240
00:12:14,768 --> 00:12:17,219
Com ou sem marido,
um pai,

241
00:12:17,253 --> 00:12:18,772
sempre seria
nós três.

242
00:12:18,807 --> 00:12:20,774
É assim que eu sempre
visualize-nos, visualize-nos juntos

243
00:12:20,809 --> 00:12:23,812
o tempo todo,
conosco como uma família.

244
00:12:27,056 --> 00:12:29,127
Este é ele.

245
00:12:29,162 --> 00:12:31,302
Dei ao meu filho o nome do pai dele.

246
00:12:31,336 --> 00:12:32,993
O nome dele é Carl.

247
00:12:33,028 --> 00:12:35,306
Acho que é a primeira Páscoa dele.

248
00:12:35,340 --> 00:12:36,997
E, hum...

249
00:12:37,032 --> 00:12:38,412
E então, esta era uma foto--

250
00:12:38,447 --> 00:12:39,897
era o aniversário do meu filho,

251
00:12:39,931 --> 00:12:42,209
e perguntei à minha mãe
para dar-lhe uma festa,

252
00:12:42,244 --> 00:12:44,798
e eu comprei ele
uma pequena moto,

253
00:12:44,833 --> 00:12:46,213
e ele adorou,

254
00:12:46,248 --> 00:12:47,905
mas ele ainda estava feliz naquela época.

255
00:12:47,939 --> 00:12:50,183
Você meio que
ver durante um período de tempo

256
00:12:50,217 --> 00:12:51,563
como sua expressão facial
mudou de

257
00:12:51,598 --> 00:12:53,634
felicidade, felicidade, felicidade

258
00:12:53,669 --> 00:12:55,498
para, tipo, não muito feliz,
não muito feliz,

259
00:12:55,533 --> 00:12:57,431
porque eu acho que a realidade
da situação...

260
00:12:57,466 --> 00:12:59,330
Você sabe,
ele estava fazendo aniversários,

261
00:12:59,364 --> 00:13:01,884
cada vez mais aniversários
sem mim.

262
00:13:20,144 --> 00:13:26,564
♪

263
00:13:26,598 --> 00:13:29,498
CARLO BERNARDO:
Eu tinha tantas lembranças

264
00:13:29,532 --> 00:13:32,535
desde a infância perfeita,

265
00:13:32,570 --> 00:13:34,537
gastando muito tempo
com minha mãe.

266
00:13:34,572 --> 00:13:36,194
Eu nunca estive longe da minha mãe,

267
00:13:36,229 --> 00:13:39,404
tipo, desde a hora que eu acordo
até a hora que vou dormir,

268
00:13:39,439 --> 00:13:43,270
antes da separação.

269
00:13:43,305 --> 00:13:46,549
Ela era minha melhor amiga.

270
00:13:48,103 --> 00:13:51,900
♪

271
00:13:55,041 --> 00:13:56,870
METZ:
Eu desenhei isso há muito tempo.

272
00:13:56,905 --> 00:14:00,011
Aqui está meu filho, isso é
minha filha, eu e minha mãe.

273
00:14:00,046 --> 00:14:04,084
Você vê em liberdade, alguém feliz
família, e está indo para casa,

274
00:14:04,119 --> 00:14:06,984
e diz: "Com Deus,
todas as coisas são possíveis."

275
00:14:11,436 --> 00:14:14,198
Meu filho,
ele não estava no aeroporto.

276
00:14:14,232 --> 00:14:16,717
ADRIAN BERNARD: Todo mundo diz,
"Bem-vinda ao lar, Dani!"

277
00:14:16,752 --> 00:14:20,031
METZ: E quando eu não o vi,
Fiquei com o coração partido.

278
00:14:20,066 --> 00:14:23,379
[pessoas batendo palmas no vídeo]

279
00:14:23,414 --> 00:14:25,002
CRIANÇA: Espere,
é seu aniversário?

280
00:14:25,036 --> 00:14:28,626
- Não, este é apenas o meu regresso a casa,
celebração do regresso a casa.

281
00:14:28,660 --> 00:14:30,145
Vocês sabem que eu estive
na prisão por 23 anos.

282
00:14:30,179 --> 00:14:32,319
- Vocês não sabiam disso?
- Eu nem sabia disso.

283
00:14:33,320 --> 00:14:34,770
METZ: Ele me contou

284
00:14:34,804 --> 00:14:37,566
ele estava ensinando a si mesmo
não sentir,

285
00:14:37,600 --> 00:14:42,226
porque eu nunca voltaria para casa.

286
00:14:42,260 --> 00:14:43,917
[videochamada tocando]

287
00:14:43,952 --> 00:14:47,127
Olá! Ei, Vitória!

288
00:14:47,162 --> 00:14:49,198
HAYTER [no telefone]: Venha
aqui, vem aqui, vem aqui.

289
00:14:49,233 --> 00:14:50,544
A vovó está ao telefone.

290
00:14:50,579 --> 00:14:53,099
[Vitória arrulhando]
METZ: Ei!

291
00:14:53,133 --> 00:14:56,447
Oh, olhe para o bebê, oi!

292
00:14:56,481 --> 00:14:58,483
Olá, abóbora.

293
00:14:58,518 --> 00:15:01,590
Olá, abóbora.

294
00:15:03,488 --> 00:15:04,834
[Hayter ri ao telefone]

295
00:15:05,835 --> 00:15:07,354
HAYTER [no telefone]: Venha aqui,
venha aqui, venha aqui.

296
00:15:07,389 --> 00:15:08,804
Oi.

297
00:15:08,838 --> 00:15:10,495
HAYTER [narrando]:
Eu realmente não me lembro

298
00:15:10,530 --> 00:15:13,050
muito da minha mãe ser
na foto

299
00:15:13,084 --> 00:15:14,983
antes da prisão.

300
00:15:15,017 --> 00:15:18,365
[água correndo]

301
00:15:18,400 --> 00:15:20,126
Quando minha mãe foi embora,

302
00:15:20,160 --> 00:15:23,957
Me mudei com minha tia
e meus quatro primos.

303
00:15:23,992 --> 00:15:26,063
Fomos para Los Angeles,

304
00:15:26,097 --> 00:15:29,031
e depois nos mudamos para Sacramento.

305
00:15:29,066 --> 00:15:32,724
E então de Sacramento,
nos mudamos para Stockton,

306
00:15:32,759 --> 00:15:37,419
e foi aí que passei
a maior parte da minha vida adulta até agora.

307
00:15:40,387 --> 00:15:43,804
Neste momento, tenho 29 anos,
e farei 30 em breve.

308
00:15:43,839 --> 00:15:47,636
Eu tinha cerca de três anos
quando minha mãe foi para a prisão.

309
00:15:49,949 --> 00:15:52,054
[brinquedo estalando]

310
00:15:52,986 --> 00:15:56,127
Eu realmente nunca imaginei
como seria a vida

311
00:15:56,162 --> 00:15:58,026
com meus pais em casa.

312
00:15:58,060 --> 00:15:59,441
[balbucia]

313
00:15:59,475 --> 00:16:00,787
HAYTER: Eu nunca
realmente lembrado

314
00:16:00,821 --> 00:16:04,894
qualquer coisa deles estando em casa.

315
00:16:04,929 --> 00:16:08,795
Na Bíblia, tem,
há uma escritura que diz:

316
00:16:08,829 --> 00:16:11,349
"Eu nunca vou te deixar
nem te desampararei."

317
00:16:11,384 --> 00:16:16,630
Isso, isso é realmente proeminente
escritura em minha vida.

318
00:16:16,665 --> 00:16:21,773
Então, quando amigos ou familiares
ou qualquer um

319
00:16:21,808 --> 00:16:25,536
vai embora,
Eu sei que Ele estará lá.

320
00:16:28,435 --> 00:16:29,747
[arrulhando]

321
00:16:29,781 --> 00:16:31,197
HAYTER: Minha filha, Vitória,

322
00:16:31,231 --> 00:16:34,096
Eu senti que isso era
um nome adequado para ela.

323
00:16:34,131 --> 00:16:37,997
Deus nos deu a vitória
sobre cada situação.

324
00:16:42,242 --> 00:16:46,315
Agora que minha mãe está em casa,
chegamos ao FaceTime

325
00:16:46,350 --> 00:16:48,662
e conversamos frequentemente,

326
00:16:48,697 --> 00:16:52,045
e estamos tentando conseguir
um relacionamento melhor.

327
00:16:52,080 --> 00:16:54,841
Eu gostaria que ela viesse
e fique assim,

328
00:16:54,875 --> 00:16:57,568
porque você não pode realmente
conhecer alguém

329
00:16:57,602 --> 00:16:59,018
quando estão longe.

330
00:16:59,052 --> 00:17:02,021
Você pode falar, mas
estamos conversando há anos.

331
00:17:02,055 --> 00:17:04,437
Porque nós realmente não
conheçam um ao outro

332
00:17:04,471 --> 00:17:07,026
tão bem quanto pensamos que fazemos.

333
00:17:18,347 --> 00:17:21,109
METZ: O sonho que tive de nós
estar juntos,

334
00:17:21,143 --> 00:17:23,525
a coisa que eu imaginei,
não era minha realidade

335
00:17:23,559 --> 00:17:27,632
uma vez que voltei para Nova Orleans.

336
00:17:30,049 --> 00:17:34,915
Eu só estou tentando descobrir
toda essa coisa de liberdade.

337
00:17:37,435 --> 00:17:39,161
Qual é o meu propósito?

338
00:17:44,373 --> 00:17:47,031
Eu sempre apenas
conte à minha mãe sobre meus planos.

339
00:17:47,066 --> 00:17:49,378
"Vou ser um mentor
e eu vou ajudar

340
00:17:49,413 --> 00:17:51,208
"todas essas garotas
que eu deixo para trás

341
00:17:51,242 --> 00:17:54,142
isso ainda está aqui."

342
00:17:55,212 --> 00:17:59,492
E ela apenas diria:
"Hum-hmm, Boo."

343
00:17:59,526 --> 00:18:04,083
♪

344
00:18:10,951 --> 00:18:12,781
Bom dia.
MULHER: Bom dia.

345
00:18:12,815 --> 00:18:15,059
[varinha de segurança emite um bipe]

346
00:18:16,612 --> 00:18:20,996
[varinha apitando]

347
00:18:31,662 --> 00:18:32,973
METZ:
Bom dia, bom dia.

348
00:18:33,008 --> 00:18:34,596
Como vocês estão?
MENINAS: Bom dia.

349
00:18:34,630 --> 00:18:37,185
METZ: Então, o que vocês fizeram
para a semana?

350
00:18:37,219 --> 00:18:38,807
Diga-me o que aconteceu
para a semana.

351
00:18:38,841 --> 00:18:41,050
MENINA:
Eles pegaram minhas acusações.

352
00:18:42,707 --> 00:18:45,054
[porta vibra]

353
00:18:45,538 --> 00:18:48,472
Então...

354
00:18:48,506 --> 00:18:49,576
[abertura da porta]

355
00:18:49,611 --> 00:18:51,095
Você está?

356
00:18:51,130 --> 00:18:52,545
- Então, como você se sente
sobre isso?

357
00:18:52,579 --> 00:18:55,686
O que eu te digo?

358
00:18:55,720 --> 00:18:57,066
[resmungando]

359
00:18:57,101 --> 00:18:58,516
Hein? Desculpe.

360
00:18:59,690 --> 00:19:01,036
- Não, estou falando
mais ou menos na medida em que,

361
00:19:01,070 --> 00:19:02,555
comece a planejar agora
pois quando você sair,

362
00:19:02,589 --> 00:19:03,832
porque você vai sair.

363
00:19:03,866 --> 00:19:05,040
Você não vai ficar
sentado lá

364
00:19:05,074 --> 00:19:06,593
como se eu estivesse sentado lá,

365
00:19:06,628 --> 00:19:08,733
e sem saber o que aconteceu,
o que está acontecendo.

366
00:19:09,769 --> 00:19:11,219
E como você está?

367
00:19:11,253 --> 00:19:13,428
Quais são seus planos
para o futuro?

368
00:19:13,462 --> 00:19:15,568
MENINA 2:

369
00:19:15,602 --> 00:19:17,294
- Você ainda
com seu namorado?

370
00:19:18,605 --> 00:19:20,020
Quantos anos tem ele?

371
00:19:20,814 --> 00:19:22,816
E quantos anos você tem?

372
00:19:23,610 --> 00:19:25,440
15, pensei que sim.

373
00:19:25,474 --> 00:19:27,787
Eu sei que aos 15, 16 anos,

374
00:19:27,821 --> 00:19:29,306
Eu não estava em uma vida de crime,

375
00:19:29,340 --> 00:19:31,377
mas quando conheci alguém,
e esse se tornou meu estilo de vida.

376
00:19:31,411 --> 00:19:33,758
Se você mudar seu pensamento,
você mudará seu comportamento.

377
00:19:33,793 --> 00:19:35,415
Elimine-o da sua vida.

378
00:19:35,450 --> 00:19:37,106
Ah, ele vai para a reabilitação também?

379
00:19:38,142 --> 00:19:39,730
- Bem, não estamos preocupados
sobre ele.

380
00:19:39,764 --> 00:19:42,111
Tipo, nós meio que
concentrando...

381
00:19:42,146 --> 00:19:44,459
- Ok, então você precisa se preocupar
sobre você.

382
00:19:44,493 --> 00:19:46,081
Sim, eu sei.

383
00:19:46,115 --> 00:19:47,841
[meninas falando indistintamente]

384
00:19:47,876 --> 00:19:51,983
METZ: Quando conheci meu marido,
Eu tinha 18 anos e ele 32.

385
00:19:52,812 --> 00:19:54,400
Minha mãe era, tipo,

386
00:19:54,434 --> 00:19:58,058
"Ele vai levar sua juventude
longe de você."

387
00:19:58,093 --> 00:20:01,200
eu não entendi
o que ela quis dizer.

388
00:20:02,511 --> 00:20:08,310
♪

389
00:20:08,345 --> 00:20:11,589
[pessoas rindo, conversando
em segundo plano]

390
00:20:11,624 --> 00:20:15,041
[bateria batendo]

391
00:20:17,664 --> 00:20:20,771
♪

392
00:20:26,294 --> 00:20:32,645
♪

393
00:20:40,825 --> 00:20:46,279
♪

394
00:20:46,314 --> 00:20:50,145
[pessoas conversando, ligando
em segundo plano]

395
00:20:50,179 --> 00:20:51,871
- E aí, campeão?
Como você está?

396
00:20:51,905 --> 00:20:54,701
Tudo bem, Sam!
Você conseguiu, Sam!

397
00:20:54,736 --> 00:20:57,463
Parar! Você vai parar!

398
00:20:57,497 --> 00:20:58,809
Sim, ele é legal.

399
00:20:58,843 --> 00:21:01,639
[banda tocando]

400
00:21:01,674 --> 00:21:05,885
[multidão aplaudindo, assobiando]

401
00:21:05,919 --> 00:21:11,408
[a música continua]

402
00:21:11,442 --> 00:21:13,789
MULHER: Eu gosto disso!

403
00:21:13,824 --> 00:21:15,066
Você está livre!

404
00:21:15,101 --> 00:21:16,516
MULHER 2: Vamos, Boo!

405
00:21:16,551 --> 00:21:18,277
Vamos, Boo, cante!

406
00:21:18,311 --> 00:21:20,002
Vamos, Boo-Boo!

407
00:21:21,763 --> 00:21:22,971
Ela está livre!

408
00:21:23,005 --> 00:21:26,802
Ela está livre! Ela está livre!

409
00:21:26,837 --> 00:21:30,496
[a música continua]

410
00:21:30,530 --> 00:21:32,739
[rindo]

411
00:21:32,774 --> 00:21:34,327
METZ:
Eu tive uma relação de amor e ódio

412
00:21:34,362 --> 00:21:37,330
com Nova Orleans
por causa do que aconteceu comigo.

413
00:21:37,365 --> 00:21:41,783
Você sabe, eu estava realmente bravo
por muito tempo.

414
00:21:41,817 --> 00:21:46,235
O pai do meu filho, ele morreu quando
meu filho tinha seis meses.

415
00:21:46,270 --> 00:21:50,930
Ele foi assassinado
pela polícia de Nova Orleans.

416
00:21:50,964 --> 00:21:53,242
Eu estava realmente, tipo, arrasado.

417
00:21:53,277 --> 00:21:56,867
Agora eu tenho um bebê,
Eu tinha 18 anos e é, tipo

418
00:21:56,901 --> 00:21:58,489
como vou me cuidar
desta criança?

419
00:21:58,524 --> 00:22:01,354
[multidão assobiando, aplaudindo]

420
00:22:01,389 --> 00:22:03,839
METZ: Conheci meu marido
através de um amigo.

421
00:22:03,874 --> 00:22:08,465
Ela estava tipo, "Garota, eu vi
esse cara na segunda linha.

422
00:22:08,499 --> 00:22:11,226
Eles estavam todos lá, tinham esses
casacos de vison e relógios Rolex."

423
00:22:11,260 --> 00:22:12,814
E eu pensei, "Quem era?"

424
00:22:12,848 --> 00:22:15,057
Ela disse: "Garota,

425
00:22:15,092 --> 00:22:17,232
eles disseram que era Glenn."

426
00:22:17,266 --> 00:22:19,303
Ele estava quase, tipo, invisível.

427
00:22:19,338 --> 00:22:21,201
Você ouviu falar dele,
mas você nunca conseguiu vê-lo.

428
00:22:21,236 --> 00:22:23,238
Você nunca poderia dizer,
"É ele ali."

429
00:22:23,272 --> 00:22:25,413
♪

430
00:22:25,447 --> 00:22:29,520
Ele me perguntou onde eu tinha estado
toda a sua vida.

431
00:22:29,555 --> 00:22:31,073
Eu era tão imaturo naquela época.

432
00:22:31,108 --> 00:22:34,836
Eu tinha 18 anos, ele 32.

433
00:22:34,870 --> 00:22:36,562
Eu comecei a sentir
meio especial,

434
00:22:36,596 --> 00:22:41,118
como se eu fosse o único
com quem ele escolheu conversar.

435
00:22:42,533 --> 00:22:45,467
E ele disse, tipo, "Isso, isso é
como será sua vida."

436
00:22:45,502 --> 00:22:46,813
E eu disse: "O que você quer dizer?"

437
00:22:46,848 --> 00:22:48,159
Ele disse: “Abundante.

438
00:22:48,194 --> 00:22:50,127
Você não vai
nunca querer nada."

439
00:22:51,818 --> 00:22:53,372
Isso é tudo que eu sempre quis,

440
00:22:53,406 --> 00:22:56,513
era para poder
para cuidar do meu filho.

441
00:22:56,547 --> 00:23:00,758
♪

442
00:23:07,109 --> 00:23:08,973
REPÓRTER: Esta noite,
líder Glenn Metz

443
00:23:09,008 --> 00:23:11,079
e 13 outros jogadores importantes
na organização

444
00:23:11,113 --> 00:23:12,805
foram indiciados
pelo grande júri federal

445
00:23:12,839 --> 00:23:16,395
em 54 contagens separadas.

446
00:23:16,429 --> 00:23:22,228
♪

447
00:23:28,130 --> 00:23:30,098
TANYA: Eu conheci Danielle

448
00:23:30,132 --> 00:23:34,585
na escola de beleza Uptown em 1985.

449
00:23:34,620 --> 00:23:36,829
E é tão engraçado como Uptown é.

450
00:23:36,863 --> 00:23:38,244
Todo mundo conhecia todo mundo.

451
00:23:38,278 --> 00:23:40,453
Tipo, todos os nossos pais
meio que se conheciam.

452
00:23:40,488 --> 00:23:42,904
Eu acho que a maioria
das minhas melhores lembranças

453
00:23:42,938 --> 00:23:46,148
estava com você, tipo, tipo,
crescendo desde tão pequeno.

454
00:23:46,183 --> 00:23:48,254
Tipo, nós sempre entramos nisso
com alguém.

455
00:23:48,288 --> 00:23:50,221
[rindo]

456
00:23:50,256 --> 00:23:53,984
SHELITA RISIN:
Danielle era muito louca por garotos.

457
00:23:54,018 --> 00:23:55,572
Um menino poderia olhar para ela,
e ela,

458
00:23:55,606 --> 00:23:58,437
olha, Tanya, "Como estou?
Porque ele gosta de mim."

459
00:23:58,471 --> 00:23:59,852
[rindo]

460
00:23:59,886 --> 00:24:01,474
"Ele está olhando?"

461
00:24:01,509 --> 00:24:02,544
[rindo]

462
00:24:02,579 --> 00:24:04,443
- "Esse garoto gosta de mim."
- Isso mesmo.

463
00:24:04,477 --> 00:24:07,515
[risos]

464
00:24:07,549 --> 00:24:09,206
RISIN: Quando Carl nasceu,

465
00:24:09,240 --> 00:24:11,553
ela disse: "Ele é feio?
Como ele está?"

466
00:24:11,588 --> 00:24:13,279
- [rindo]: Eu disse...
- Ah, sim,

467
00:24:13,313 --> 00:24:14,591
- você sabe por que ela disse isso?
- Você se lembra disso?

468
00:24:14,625 --> 00:24:15,626
Porque ela disse,

469
00:24:15,661 --> 00:24:17,145
"Meu bebê não estava

470
00:24:17,179 --> 00:24:18,871
- o bebê mais atraente."
- Ela não estava.

471
00:24:18,905 --> 00:24:20,942
- Nunca esquecerei disso,
também.

472
00:24:20,976 --> 00:24:22,702
- Ela não estava.
[rindo]

473
00:24:24,014 --> 00:24:26,672
E então, depois disso, você
decidiu ir para a escola de beleza?

474
00:24:26,706 --> 00:24:29,433
- Foi depois que você teve Carl?
- Depois que tive Carl,

475
00:24:29,468 --> 00:24:31,090
porque agora eu tenho
para fazer alguma coisa, eu tenho...

476
00:24:31,124 --> 00:24:32,678
Eu sabia que tinha meu filho...
Eu tenho que fazer alguma coisa.

477
00:24:32,712 --> 00:24:34,680
Tipo, ok, se eu for para a escola,

478
00:24:34,714 --> 00:24:36,405
então não terei que me preocupar
sobre tudo isso.

479
00:24:36,440 --> 00:24:38,407
Agora, eu não sei
se vocês se lembram,

480
00:24:38,442 --> 00:24:41,687
- mas seis meses depois...
- Seis meses depois,

481
00:24:41,721 --> 00:24:46,623
O pai de Carl foi assassinado
pelo policial.

482
00:24:46,657 --> 00:24:48,279
Foi difícil - todos éramos jovens.

483
00:24:48,314 --> 00:24:51,559
E eu acho--
minha opinião pessoal--

484
00:24:51,593 --> 00:24:57,288
através disso,
sua vulnerabilidade a levou

485
00:24:57,323 --> 00:24:59,532
mais para com o marido,
Glenn Metz,

486
00:24:59,567 --> 00:25:02,466
e então lá vai
a história de Danielle

487
00:25:02,501 --> 00:25:07,022
e sua jornada que a levou
a essa frase.

488
00:25:07,057 --> 00:25:11,268
Eu simplesmente sabia que isso iria
ser um caminho para onde acabou.

489
00:25:12,476 --> 00:25:14,547
Eu, hum...

490
00:25:14,582 --> 00:25:18,620
Eu, eu nunca desaprovei
do relacionamento deles.

491
00:25:18,655 --> 00:25:21,830
Ele, você sabe, tipo,
ele lutaria com ela,

492
00:25:21,865 --> 00:25:23,970
você sabe, mas, quero dizer...

493
00:25:24,799 --> 00:25:28,561
eu não sabia que era sério
até que fosse tarde demais.

494
00:25:28,596 --> 00:25:32,013
Tipo, quando ela ia
tribunal, foi uma piada.

495
00:25:32,047 --> 00:25:34,084
Eu pensei que

496
00:25:34,118 --> 00:25:36,224
estávamos todos saindo
juntos no tribunal.

497
00:25:36,258 --> 00:25:38,398
Eu nunca, em um milhão de anos,
teria sonhado

498
00:25:38,433 --> 00:25:42,817
que ela teria conseguido
uma sentença de prisão perpétua.

499
00:25:43,645 --> 00:25:47,580
Três sentenças de prisão perpétua
e 20 anos.

500
00:25:47,615 --> 00:25:49,099
Às vezes me sinto mal,

501
00:25:49,133 --> 00:25:51,308
porque eu, eu não pensei
ela sempre voltava para casa.

502
00:25:51,342 --> 00:25:53,862
Todos nós fizemos... você sabe,
você costumava escrever cartas.

503
00:25:53,897 --> 00:25:56,140
Eles eram tão consistentes.

504
00:25:56,175 --> 00:25:57,728
Você sabe: "Estou voltando para casa.

505
00:25:57,763 --> 00:25:59,488
[áudio desaparecendo]
“Quando eu chegar em casa, faça isso.

506
00:25:59,523 --> 00:26:01,076
Vou voltar para casa."

507
00:26:01,111 --> 00:26:04,252
♪

508
00:26:04,286 --> 00:26:07,289
[risos e conversa
continue suavemente]

509
00:26:08,152 --> 00:26:10,603
METZ: Meus amigos, eles realmente
não entendo

510
00:26:10,638 --> 00:26:13,986
como é minha vida.

511
00:26:14,020 --> 00:26:16,298
Eu nunca tinha visto minha mãe chorar
antes.

512
00:26:16,333 --> 00:26:18,335
E minha mãe estava, tipo,
"Eu não acho que você sabe

513
00:26:18,369 --> 00:26:19,647
"O que aconteceu com você.

514
00:26:19,681 --> 00:26:21,614
[ecoando]:
“Você sabe que tem vida?

515
00:26:21,649 --> 00:26:23,720
[mulher rindo,
clique no rolo de filme]

516
00:26:23,754 --> 00:26:25,411
Você sabe o que isso significa?"

517
00:26:25,445 --> 00:26:29,035
MULHER [na gravação]: Esta ligação
é de uma prisão federal.

518
00:26:29,070 --> 00:26:30,381
METZ:
Tantas noites,

519
00:26:30,416 --> 00:26:33,350
tantas pessoas
gritando e gritando.

520
00:26:33,384 --> 00:26:35,283
Algo aconteceu em casa.

521
00:26:35,317 --> 00:26:37,009
[ecoando]:
Ele teve que contê-la.

522
00:26:37,043 --> 00:26:39,701
Ele a amarrou,
algemado, corpo golpeado.

523
00:26:39,736 --> 00:26:44,568
eu veria mulheres
pensando em suicídio.

524
00:26:44,603 --> 00:26:47,053
Embora meu corpo estivesse lá,
minha mente não precisava estar lá.

525
00:26:47,088 --> 00:26:50,229
Meu espírito não estava indo
estar lá.

526
00:26:50,263 --> 00:26:52,541
eu não ia
perder minha sanidade.

527
00:26:52,576 --> 00:26:56,338
♪

528
00:27:02,621 --> 00:27:04,692
Depois de estar na prisão
por 18 anos,

529
00:27:04,726 --> 00:27:07,177
Eu decidi trabalhar
na central de atendimento da UNICOR.

530
00:27:07,211 --> 00:27:10,663
É onde
as ligações para o 411 chegaram.

531
00:27:10,698 --> 00:27:16,324
O sistema federal
usa presidiários para terceirização.

532
00:27:16,358 --> 00:27:19,672
Nós nos sentávamos em cubículos--
era como das nove às cinco.

533
00:27:19,707 --> 00:27:21,536
[chamada bipa]
Polícia municipal e estadual.

534
00:27:21,570 --> 00:27:23,607
[narração]: Tivemos que ficar
menos de um minuto.

535
00:27:23,642 --> 00:27:25,851
- Polícia municipal e estadual,
posso ficar com sua listagem?

536
00:27:25,885 --> 00:27:28,267
[narrando]: E eu não queria
trabalhar lá antes,

537
00:27:28,301 --> 00:27:29,751
porque foi quase
como trabalho escravo.

538
00:27:29,786 --> 00:27:33,824
Eles estavam nos pagando, tipo,
talvez 69 centavos por hora.

539
00:27:33,859 --> 00:27:35,895
Posso ficar com sua listagem?

540
00:27:35,930 --> 00:27:37,448
[pessoas falando ao telefone]

541
00:27:37,483 --> 00:27:38,933
[narração]: Mas depois
Eu cheguei lá,

542
00:27:38,967 --> 00:27:41,521
isso me deu, tipo, uma fuga.

543
00:27:41,556 --> 00:27:44,455
[pessoas exclamando, falando
na linha telefônica]

544
00:27:44,490 --> 00:27:48,183
Essa foi minha conexão
para o mundo exterior.

545
00:27:48,218 --> 00:27:53,741
[crianças brincando]

546
00:27:53,775 --> 00:27:58,228
♪

547
00:27:58,262 --> 00:28:02,957
[crianças brincando]

548
00:28:02,991 --> 00:28:07,168
♪

549
00:28:08,272 --> 00:28:11,482
Assim que eu fizer logoff,
tire meu fone de ouvido,

550
00:28:11,517 --> 00:28:13,657
agora você tem
oficiais nos escoltando.

551
00:28:13,692 --> 00:28:16,487
Temos que entrar na fila e,
você sabe, revistar nossas malas,

552
00:28:16,522 --> 00:28:18,317
passar
os detectores de metais.

553
00:28:18,351 --> 00:28:23,840
Agora você está voltando
na parte da prisão.

554
00:28:23,874 --> 00:28:25,427
As pessoas me perguntariam,

555
00:28:25,462 --> 00:28:28,914
"Bem, como você,
como você pode fazer isso todos os dias?"

556
00:28:28,948 --> 00:28:30,985
As mulheres que eu construí
a irmandade com,

557
00:28:31,019 --> 00:28:32,780
eles me ajudaram a cumprir minha pena.

558
00:28:32,814 --> 00:28:36,991
Tornamo-nos tão próximos quanto mães,
filhas, irmãs.

559
00:28:37,025 --> 00:28:39,200
Estou lá há 23 anos,

560
00:28:39,234 --> 00:28:40,857
então eu estive com eles
contanto que

561
00:28:40,891 --> 00:28:44,136
Estive com minha família verdadeira.

562
00:28:46,414 --> 00:28:49,624
Nós fantasiaríamos sobre
estar em casa o tempo todo.

563
00:28:49,658 --> 00:28:53,593
♪

564
00:28:53,628 --> 00:28:56,769
E todo mundo estaria por perto
casa da minha mãe num domingo.

565
00:28:56,804 --> 00:29:00,290
Ela teria, tipo, sufocado
frango, camarão e quiabo.

566
00:29:00,324 --> 00:29:01,947
Sra. Pat, que era minha colega de quarto,

567
00:29:01,981 --> 00:29:06,330
ela estava tipo, "Ooh, garota,
Eu poderia sentir o gosto disso agora."

568
00:29:06,365 --> 00:29:08,885
EM. PAT [no telefone]:
Certo, ah, sim, Dani.

569
00:29:08,919 --> 00:29:10,300
Você se lembra disso, Dani?

570
00:29:10,334 --> 00:29:12,889
Eu gostaria de ter podido vir

571
00:29:12,923 --> 00:29:15,961
e ver sua mãe
antes dela falecer.

572
00:29:15,995 --> 00:29:17,307
Porque eu sabia que ela sabia cozinhar,

573
00:29:17,341 --> 00:29:19,378
e você sabe
como eu também adoro comer.

574
00:29:19,412 --> 00:29:20,620
- Certo.
- Assim como você.

575
00:29:20,655 --> 00:29:22,070
- Certo.
- Nós dois somos gananciosos.

576
00:29:22,105 --> 00:29:24,279
- Nós dois somos gananciosos.
- [risos]

577
00:29:24,314 --> 00:29:26,040
- Sim.
- Foi assim que cumpri minha pena.

578
00:29:26,074 --> 00:29:28,421
Meu corpo estava lá,

579
00:29:28,456 --> 00:29:31,114
mas minha mente
raramente estava lá,

580
00:29:31,148 --> 00:29:32,425
e eu rezei para mim mesmo

581
00:29:32,460 --> 00:29:34,358
- sai daí também.
- [risos]

582
00:29:34,393 --> 00:29:36,395
- Você cumpriu sua palavra,
não foi?

583
00:29:36,429 --> 00:29:38,259
Sim, eu fiz.

584
00:29:38,293 --> 00:29:40,054
- Orou para subir
fora de lá também

585
00:29:40,088 --> 00:29:41,710
porque a oração funciona.

586
00:29:41,745 --> 00:29:44,506
Então, Dani,
conte-me sobre as crianças.

587
00:29:44,541 --> 00:29:47,268
- Eu só quero ouvir.
- Bem, você sabe, Sra. Pat,

588
00:29:47,302 --> 00:29:49,408
Eu ainda me sinto culpado
sobre, você sabe,

589
00:29:49,442 --> 00:29:52,825
não estar aqui todos esses anos,

590
00:29:52,860 --> 00:29:55,345
e às vezes,
quando não consigo chegar

591
00:29:55,379 --> 00:29:57,761
onde eles estão imediatamente,
isso me deixa triste.

592
00:29:57,796 --> 00:29:59,763
- Agora, uma coisa
sobre as crianças que conheço,

593
00:29:59,798 --> 00:30:04,250
você não pode permitir que eles
para mantê-lo como refém

594
00:30:04,285 --> 00:30:07,529
ao que aconteceu.

595
00:30:08,979 --> 00:30:13,397
E eu sei que as coisas desapareceram
maneiras diferentes com seu filho.

596
00:30:13,432 --> 00:30:15,952
Meu filho fez a mesma coisa.

597
00:30:15,986 --> 00:30:17,919
Eles sentiram nossa falta, querido.

598
00:30:17,954 --> 00:30:20,335
Mesmo que eles sejam adultos agora,

599
00:30:20,370 --> 00:30:22,544
eles ainda estão sofrendo.

600
00:30:22,579 --> 00:30:27,101
Tudo que você pode fazer é pegar
desde que você voltou para casa.

601
00:30:27,135 --> 00:30:29,379
Você só pode começar agora.

602
00:30:29,413 --> 00:30:31,657
HOMEM: Por favor, junte-se a mim
ao receber Danielle Metz

603
00:30:31,691 --> 00:30:33,866
e Carmem James Randolph.

604
00:30:33,901 --> 00:30:38,975
[público aplaudindo]

605
00:30:39,009 --> 00:30:42,633
RANDOLPH: Então, Danielle,
voltemos à década de 1990.

606
00:30:42,668 --> 00:30:47,224
Janet Jackson estava cantando
"É assim que o amor funciona."

607
00:30:47,259 --> 00:30:49,537
Você era uma jovem mãe.

608
00:30:49,571 --> 00:30:52,747
Apresente-nos quem foi Danielle
naquela época.

609
00:30:52,781 --> 00:30:54,335
METZ: É irônico
que você diria

610
00:30:54,369 --> 00:30:55,646
Janete Jackson,
porque isso é

611
00:30:55,681 --> 00:30:57,821
quem eu queria ser.
[todos riem]

612
00:30:57,856 --> 00:31:01,963
Foi quem eu realmente pensei
Eu estava de volta naquele dia.

613
00:31:01,998 --> 00:31:04,345
Ela é minha favorita, de todas.

614
00:31:04,379 --> 00:31:07,313
Depois de Beyoncé, agora.

615
00:31:07,348 --> 00:31:09,591
[público ri]

616
00:31:09,626 --> 00:31:10,661
Minha mãe viria,

617
00:31:10,696 --> 00:31:12,077
e mesmo quando estou pronto para chorar

618
00:31:12,111 --> 00:31:14,044
ou eu fico... você sabe,
chegamos à mesa

619
00:31:14,079 --> 00:31:15,528
e temos nossas pequenas conversas,

620
00:31:15,563 --> 00:31:17,151
ela sempre me dizia,
ela disse,

621
00:31:17,185 --> 00:31:18,428
“Boo, não faz sentido chorar.

622
00:31:18,462 --> 00:31:20,395
Você fez o que queria fazer."

623
00:31:20,430 --> 00:31:22,363
Ela disse: "Então,
vamos apenas sentar aqui

624
00:31:22,397 --> 00:31:24,330
"e coma essas asas de frango,

625
00:31:24,365 --> 00:31:25,884
"e não vamos nem
se preocupe com isso,

626
00:31:25,918 --> 00:31:27,575
porque se você começar a chorar,
Eu vou embora."

627
00:31:27,609 --> 00:31:29,542
Ela disse: "Tudo o que você precisa fazer
é ter um pouco de fé."

628
00:31:29,577 --> 00:31:30,958
Minha mãe era realista,

629
00:31:30,992 --> 00:31:32,580
e eu tive dois filhos

630
00:31:32,614 --> 00:31:34,478
que eu tinha que ser responsável
para,

631
00:31:34,513 --> 00:31:36,101
meu filho e minha filha.

632
00:31:36,135 --> 00:31:38,689
Ambos nunca
me deu um problema

633
00:31:38,724 --> 00:31:40,691
o tempo todo
Eu estive na prisão.

634
00:31:40,726 --> 00:31:43,522
Isso diz muito,
porque as estatísticas dizem que

635
00:31:43,556 --> 00:31:46,283
eles provavelmente vão acabar
na prisão eles mesmos.

636
00:31:46,318 --> 00:31:47,906
Eu e meu filho estávamos escrevendo,
certo?

637
00:31:47,940 --> 00:31:49,908
E ele estava me dizendo
ele não ficaria pendurado na esquina.

638
00:31:49,942 --> 00:31:51,392
E eu disse a ele, eu disse,
"Por quê?"

639
00:31:51,426 --> 00:31:52,980
Eu disse: "Eles são apenas
saindo."

640
00:31:53,014 --> 00:31:54,809
Ele disse: "Isso não sou eu",
e eu disse: "Ah, tudo bem."

641
00:31:54,843 --> 00:31:56,984
Logo depois
estávamos conversando sobre isso,

642
00:31:57,018 --> 00:31:58,951
alguém acabou conseguindo
morto na esquina.

643
00:31:58,986 --> 00:32:00,125
Então ele disse: "Veja, mãe,

644
00:32:00,159 --> 00:32:01,264
"é por isso que você não faria
me pegue por aí

645
00:32:01,298 --> 00:32:02,472
assim, sabe?"

646
00:32:02,506 --> 00:32:04,198
Eu disse,
"Eu teria ficado com medo."

647
00:32:04,232 --> 00:32:05,371
E ele disse: "O que você quer dizer?"

648
00:32:05,406 --> 00:32:06,476
Eu disse: "Porque,

649
00:32:06,510 --> 00:32:08,133
"Eu nunca tive uma arma antes.

650
00:32:08,167 --> 00:32:09,617
"Eu nunca disparei com uma arma.

651
00:32:09,651 --> 00:32:11,343
Nunca tive uma arma."

652
00:32:11,377 --> 00:32:12,378
Ele disse: "O quê?"

653
00:32:12,413 --> 00:32:13,932
Ele disse: “Mãe, vamos lá”.

654
00:32:13,966 --> 00:32:15,278
Eu disse: “Não”.

655
00:32:15,312 --> 00:32:16,486
Então, ele precisava saber disso,

656
00:32:16,520 --> 00:32:17,763
porque tudo o que ele estava ouvindo

657
00:32:17,797 --> 00:32:19,523
ou o que quer que as pessoas lhe dissessem,

658
00:32:19,558 --> 00:32:21,629
ele está pensando que eu sou de um jeito,
e eu sou de outro jeito.

659
00:32:21,663 --> 00:32:23,527
Então é por isso que eu preciso

660
00:32:23,562 --> 00:32:24,908
contar minha própria história em vez de

661
00:32:24,943 --> 00:32:26,392
deixe outra pessoa contar
para mim.

662
00:32:26,427 --> 00:32:27,842
[público aplaude]

663
00:32:27,876 --> 00:32:29,740
E isso meio que partiu meu coração.

664
00:32:29,775 --> 00:32:31,639
Eu sou, tipo,
"Bem, quem você pensa que eu sou?"

665
00:32:31,673 --> 00:32:33,123
CARLO BERNARDO:
Eu me lembro de apenas estar

666
00:32:33,158 --> 00:32:35,954
pela minha avó assistindo
O stand-up de Richard Pryor.

667
00:32:35,988 --> 00:32:39,578
Ele estava tipo, "Cara, eu conheci um cara
que tinha vida tripla.

668
00:32:39,612 --> 00:32:41,097
Quão ruim você estava?"

669
00:32:41,131 --> 00:32:42,857
RICHARD PRYOR: Eu conheci um
irmão, o nome dele era Jay-Bo.

670
00:32:42,891 --> 00:32:45,515
Ele estava fazendo uma frase,
vida tripla.

671
00:32:45,549 --> 00:32:46,895
[público ri]

672
00:32:46,930 --> 00:32:50,485
Como no [bip]
você faz vida tripla?

673
00:32:50,520 --> 00:32:52,177
[audiência aplaudindo, aplaudindo]

674
00:32:52,211 --> 00:32:55,214
Quero dizer, isso significa
se ele morrer e voltar...

675
00:32:55,249 --> 00:32:56,802
[público ri]

676
00:32:56,836 --> 00:32:58,424
...ele teve que ir para a penitenciária.

677
00:32:58,459 --> 00:33:01,772
[público rindo, aplaudindo]

678
00:33:01,807 --> 00:33:03,636
CARL BERNARD: Era cedo
de manhã, tipo,

679
00:33:03,671 --> 00:33:05,811
quando os agentes federais
arrombou a porta,

680
00:33:05,845 --> 00:33:07,744
coloque armas para mim
e meus avós.

681
00:33:07,778 --> 00:33:10,229
Eles estão destruindo a casa inteira
para cima, tipo, literalmente,

682
00:33:10,264 --> 00:33:13,025
tipo, camas, colchões cortados,

683
00:33:13,060 --> 00:33:15,269
e abrindo armários,
realmente, tipo,

684
00:33:15,303 --> 00:33:18,168
destruindo tudo, tipo,
quebrando TVs - onde está minha mãe?

685
00:33:18,203 --> 00:33:20,032
"Você sabe quanto tempo
ela vai embora?

686
00:33:20,067 --> 00:33:22,966
Você sabe exatamente que é
onde ela está?"

687
00:33:23,001 --> 00:33:25,417
♪

688
00:33:25,451 --> 00:33:27,971
Minha primeira vez vendo ela
através do vidro,

689
00:33:28,006 --> 00:33:29,662
você sabe, isso me deu
uma compreensão

690
00:33:29,697 --> 00:33:31,319
do que realmente estava acontecendo
um pouco.

691
00:33:31,354 --> 00:33:34,702
Você sabe, não na medida
quanto tempo

692
00:33:34,736 --> 00:33:37,118
ou coisas dessa natureza,
mas, "Ok, ela está na prisão."

693
00:33:37,153 --> 00:33:39,983
REPÓRTER: O governo
afirma Glenn Metz e sua esposa

694
00:33:40,018 --> 00:33:42,951
eram os chefes de um
organização altamente estruturada

695
00:33:42,986 --> 00:33:45,057
que empregou o outro
réus em julgamento como assassinos de aluguel,

696
00:33:45,092 --> 00:33:47,163
distribuidores de medicamentos,
e colecionadores.

697
00:33:47,197 --> 00:33:49,165
ADRIAN BERNARD: Danielle perguntou
eu levar os filhos dela.

698
00:33:49,199 --> 00:33:51,719
Ela não os queria
em Nova Orleans.

699
00:33:51,753 --> 00:33:53,548
E ela conhecia família e amigos

700
00:33:53,583 --> 00:33:56,103
estaria falando sobre
tudo o que aconteceu,

701
00:33:56,137 --> 00:34:00,659
e ela só queria as crianças
longe desse barulho.

702
00:34:00,693 --> 00:34:05,319
Nos primeiros dois anos,
Carl ficou comigo,

703
00:34:05,353 --> 00:34:07,079
e quando ele completou nove anos,

704
00:34:07,114 --> 00:34:11,187
ele pediu a sua mãe para se mudar
de volta a Nova Orleans

705
00:34:11,221 --> 00:34:14,190
com sua avó paterna.

706
00:34:15,639 --> 00:34:18,021
Eu me mudei para
Norte da Califórnia,

707
00:34:18,056 --> 00:34:23,199
que durou cerca de 45 minutos
de onde Danielle estava alojada,

708
00:34:23,233 --> 00:34:25,684
para ela ter uma oportunidade

709
00:34:25,718 --> 00:34:27,686
ter um relacionamento
com sua filha.

710
00:34:28,997 --> 00:34:33,450
HAYTER: No dia da visita,
chegamos lá por volta das 7h45.

711
00:34:33,485 --> 00:34:35,521
Nós apenas sentaríamos
naquele galpão de visitas

712
00:34:35,556 --> 00:34:37,834
e tente compactar
tudo o que aconteceu

713
00:34:37,868 --> 00:34:40,008
naquela semana de eventos principais,

714
00:34:40,043 --> 00:34:44,254
coisas que foram perdidas,
naquela sessão.

715
00:34:44,289 --> 00:34:46,670
Chorávamos, ríamos, cantávamos,

716
00:34:46,705 --> 00:34:48,465
fazer todos os tipos de coisas--
contar piadas.

717
00:34:48,500 --> 00:34:52,814
Você sabe, eu tentaria manter
a cara forte da minha mãe

718
00:34:52,849 --> 00:34:55,645
então ela não precisava
preocupe-se comigo sendo emocional.

719
00:34:55,679 --> 00:34:57,612
Enquanto meu irmão,
na maior parte,

720
00:34:57,647 --> 00:34:59,027
ele choraria muito,

721
00:34:59,062 --> 00:35:00,788
mas eu tentaria confortá-lo
e diga a ele

722
00:35:00,822 --> 00:35:03,722
vai ficar tudo bem.

723
00:35:03,756 --> 00:35:05,310
CARLO BERNARDO:
No dia da família, eles permitem que você

724
00:35:05,344 --> 00:35:07,898
na verdade, tipo,
entre nas instalações,

725
00:35:07,933 --> 00:35:09,797
e tinha basquete.

726
00:35:09,831 --> 00:35:11,937
[crianças brincando]

727
00:35:11,971 --> 00:35:14,077
Eu sempre ficaria bravo
que ela vai me bater,

728
00:35:14,112 --> 00:35:16,528
porque eu pensei que
Eu poderia vencê-la em tudo.

729
00:35:16,562 --> 00:35:18,978
Ela não me deixaria vencer.

730
00:35:19,013 --> 00:35:21,084
Ela vai me deixar
fique super, super perto,

731
00:35:21,119 --> 00:35:22,396
e então ela simplesmente veio com
isso, tipo,

732
00:35:22,430 --> 00:35:24,191
este movimento especial, e...

733
00:35:24,225 --> 00:35:26,745
Você está se divertindo muito,
você está com sua mãe,

734
00:35:26,779 --> 00:35:28,781
coisas realmente, tipo,
parece um tanto normal,

735
00:35:28,816 --> 00:35:30,438
porque você está
de volta com sua mãe, então...

736
00:35:30,473 --> 00:35:32,578
Mas, tipo, a cada duas horas, você
bastaria olhar para o relógio,

737
00:35:32,613 --> 00:35:34,235
e com o passar do tempo,

738
00:35:34,270 --> 00:35:36,306
está ficando mais triste
e mais triste com o passar do tempo.

739
00:35:36,341 --> 00:35:39,275
Então, na hora, tipo,
chega a, tipo, 2:45,

740
00:35:39,309 --> 00:35:40,552
você vai sentar no colo da sua mãe,

741
00:35:40,586 --> 00:35:42,381
você vai abraçá-la
e coisas assim,

742
00:35:42,416 --> 00:35:44,970
e isso realmente, tipo,
me bateu todas as vezes.

743
00:35:45,004 --> 00:35:47,006
Eu simplesmente apagaria,
e realmente, tipo,

744
00:35:47,041 --> 00:35:48,353
"Droga, isso é realmente você."

745
00:35:48,387 --> 00:35:50,665
Tipo, "Isso, isso é realmente
sua vida."

746
00:35:52,874 --> 00:35:55,291
Naquele último dia,
teríamos que quase

747
00:35:55,325 --> 00:35:58,811
afastá-lo de sua mãe.

748
00:36:03,747 --> 00:36:06,233
CARL BERNARD: Imagine ter seis anos,
sete anos,

749
00:36:06,267 --> 00:36:10,064
realmente pensando que você pode não
ver sua mãe, tipo, nunca mais

750
00:36:10,098 --> 00:36:11,307
como uma pessoa livre.

751
00:36:11,341 --> 00:36:14,275
[pássaros cantando]

752
00:36:14,310 --> 00:36:18,866
Isso me fez, tipo, não realmente,
tipo, tenha sentimentos.

753
00:36:18,900 --> 00:36:22,283
Até hoje tento trabalhar
nisso, sentir.

754
00:36:22,318 --> 00:36:23,974
Tipo, para sentir as coisas.

755
00:36:28,151 --> 00:36:31,327
Minha pergunta, desde criança,
foi, foi sempre, foi, tipo,

756
00:36:31,361 --> 00:36:32,880
"Qual seria o melhor para mim?"

757
00:36:32,914 --> 00:36:34,433
Você sabe,
"Como eu poderia realmente, tipo,

758
00:36:34,468 --> 00:36:35,848
"estar no meu melhor estado de espírito,

759
00:36:35,883 --> 00:36:38,196
"seja a melhor pessoa
que eu possivelmente seria,

760
00:36:38,230 --> 00:36:40,163
"com as circunstâncias
realmente, tipo, sendo

761
00:36:40,198 --> 00:36:42,234
"quais são as circunstâncias,
como se trata de

762
00:36:42,269 --> 00:36:45,962
você sabe, minha mãe ou algo assim?"
Então, sim.

763
00:36:52,658 --> 00:36:54,660
Sim, a paz é tudo para mim.

764
00:36:56,283 --> 00:36:57,629
Dirigir é reconfortante.

765
00:36:57,663 --> 00:36:59,527
Você sabe, qualquer coisa para mim,
hum,

766
00:36:59,562 --> 00:37:02,427
para acalmar minha mente, eu faço isso.

767
00:37:02,461 --> 00:37:04,394
Portanto, sem rádio, sem nada.

768
00:37:04,429 --> 00:37:06,810
Sem companhia, apenas andando.

769
00:37:09,296 --> 00:37:10,607
Sempre fui um solitário.

770
00:37:10,642 --> 00:37:12,057
Essa é uma das coisas que

771
00:37:12,091 --> 00:37:16,199
Acho que precisava apenas ficar,
apenas, focado.

772
00:37:18,512 --> 00:37:21,998
♪

773
00:37:22,032 --> 00:37:23,620
Foi muito pesado para mim,

774
00:37:23,655 --> 00:37:26,244
só eu tentando
para processar tudo.

775
00:37:28,142 --> 00:37:33,043
♪

776
00:37:33,078 --> 00:37:34,493
Quando ela voltou para casa,
tipo, você sabe,

777
00:37:34,528 --> 00:37:38,014
tão feliz quanto eu estava,
minha alma estava simplesmente exausta.

778
00:37:40,050 --> 00:37:42,087
Você sabe, você está tentando

779
00:37:42,121 --> 00:37:43,813
para ela,
e para você também,

780
00:37:43,847 --> 00:37:46,091
ser algo
que você não esteve

781
00:37:46,125 --> 00:37:50,198
nos últimos 33 anos
da sua vida.

782
00:37:56,722 --> 00:38:00,519
♪

783
00:38:00,554 --> 00:38:04,799
[pássaros cantando]

784
00:38:24,888 --> 00:38:26,442
METZ: Sinto falta dela.

785
00:38:28,306 --> 00:38:30,204
Sinto falta dela, e às vezes, tipo,
Eu apenas sinto que...

786
00:38:30,238 --> 00:38:33,069
[funga]: ... estou aqui
sozinho, tipo...

787
00:38:34,070 --> 00:38:36,106
Você sabe, meu filho,
ele estava em um livro chamado

788
00:38:36,141 --> 00:38:38,177
"Sozinho no Mundo" e
toda vez que penso nisso,

789
00:38:38,212 --> 00:38:39,593
Eu estarei, tipo,
"Bem, isso é o que eu sou.

790
00:38:39,627 --> 00:38:43,079
"Sozinho no mundo,
só eu, eu e eu,

791
00:38:43,113 --> 00:38:46,358
andando pela rua
sozinho."

792
00:38:46,393 --> 00:38:47,704
Estou bem.

793
00:38:48,878 --> 00:38:50,120
Estou bem.

794
00:38:50,155 --> 00:38:52,571
Você sabe, outras pessoas
pense nisso,

795
00:38:52,606 --> 00:38:55,643
você sabe, tipo, quando você está dentro
prisão, ou, apenas dizendo isso

796
00:38:55,678 --> 00:38:57,162
tudo o que superei,

797
00:38:57,196 --> 00:38:58,681
tipo, você ainda não tem
vida, questões cotidianas.

798
00:38:58,715 --> 00:39:01,028
Eles dizem: "Bem, você deveria
ficar feliz por você estar em casa.

799
00:39:01,062 --> 00:39:02,581
Apenas se preocupe com você
estar em casa."

800
00:39:02,616 --> 00:39:03,651
Mas vem muita coisa com isso.

801
00:39:03,686 --> 00:39:05,066
Não é só você estar em casa.

802
00:39:05,101 --> 00:39:07,068
Você ainda tem que lidar com
suas emoções,

803
00:39:07,103 --> 00:39:09,070
suas lutas, seu progresso.

804
00:39:09,105 --> 00:39:11,901
Ainda é um processo.

805
00:39:11,935 --> 00:39:14,766
E eu sei que estou longe de ser perfeito,

806
00:39:14,800 --> 00:39:17,734
você sabe, mas estou tentando.

807
00:39:17,769 --> 00:39:20,081
E estou fazendo todo o esforço...

808
00:39:20,116 --> 00:39:21,945
[funga]: ...para ser o melhor
exemplo eu posso ser

809
00:39:21,980 --> 00:39:24,534
para meus filhos, para a comunidade,

810
00:39:24,569 --> 00:39:25,777
para minha mãe,

811
00:39:25,811 --> 00:39:27,779
para meus sobrinhos,

812
00:39:27,813 --> 00:39:30,057
para todas as meninas
no passado isso

813
00:39:30,091 --> 00:39:31,403
provavelmente conhecia Danielle

814
00:39:31,438 --> 00:39:33,578
quando eu estava lá fora
no mundo,

815
00:39:33,612 --> 00:39:38,203
para ser apenas um bom exemplo.

816
00:39:53,252 --> 00:39:54,461
HAYTER: Esta é a nossa casa.

817
00:39:54,495 --> 00:39:57,947
É aqui que ficamos,
aqui mesmo.

818
00:39:59,155 --> 00:40:01,019
METZ: Estou feliz que,
você sabe,

819
00:40:01,053 --> 00:40:02,434
você tinha um lugar para ficar

820
00:40:02,469 --> 00:40:04,298
enquanto eu estava na prisão
e outras coisas.

821
00:40:04,332 --> 00:40:05,782
Sua tia fez um

822
00:40:05,817 --> 00:40:08,129
trabalho maravilhoso criando vocês,

823
00:40:08,164 --> 00:40:10,511
e apenas trazendo vocês
em um bom ambiente

824
00:40:10,546 --> 00:40:12,479
e ter algum lugar
que você pode,

825
00:40:12,513 --> 00:40:15,861
você sabe, um lugar
que você pode chamar de lar.

826
00:40:15,896 --> 00:40:17,242
Esta casa aqui

827
00:40:17,276 --> 00:40:19,796
foi onde um dos
meus namorados costumavam ficar.

828
00:40:19,831 --> 00:40:22,661
- [risos]
- Um dos seus namorados?

829
00:40:22,696 --> 00:40:24,422
Você não teve namorado.

830
00:40:24,456 --> 00:40:25,492
Sim, eu fiz.

831
00:40:25,526 --> 00:40:28,184
- Ah, você fez?
- [rindo]: Hum-hmm.

832
00:40:28,218 --> 00:40:29,979
esqueci de te escrever
sobre isso.

833
00:40:30,013 --> 00:40:33,189
- Ah, ok, ok.
- [risos]

834
00:40:33,223 --> 00:40:36,192
- [agitado]
HAYTER: Oi.

835
00:40:37,020 --> 00:40:39,471
- Ah, a abóbora.
- Ela tem o brinquedo dela

836
00:40:39,506 --> 00:40:42,129
ou alguma coisa aí?

837
00:40:42,163 --> 00:40:44,545
[objetos na bolsa se deslocando]

838
00:40:44,580 --> 00:40:46,409
Pronto, minha pequena abóbora.

839
00:40:47,928 --> 00:40:49,999
Obrigado.

840
00:40:50,033 --> 00:40:52,001
Comi comida chinesa.

841
00:40:52,035 --> 00:40:53,140
A vitória foi apenas, tipo,

842
00:40:53,174 --> 00:40:54,555
"Vagem!"

843
00:40:54,590 --> 00:40:57,938
[risos]

844
00:40:57,972 --> 00:41:00,941
eu dei a ela
um pouco de chá gelado, no entanto.

845
00:41:00,975 --> 00:41:02,598
- Gelado-- Mamãe!

846
00:41:02,632 --> 00:41:04,151
Não posso confiar nela com você.

847
00:41:04,185 --> 00:41:06,636
- Não, você pode.
- Isso é cafeína.

848
00:41:06,671 --> 00:41:08,017
Os bebês não deveriam

849
00:41:08,051 --> 00:41:09,052
- beba chá assim.
- Não.

850
00:41:09,087 --> 00:41:10,606
Ah, meu Deus.

851
00:41:10,640 --> 00:41:11,986
Bebês não podem tomar chá, Neisha?

852
00:41:12,021 --> 00:41:13,332
Mamãe...

853
00:41:13,367 --> 00:41:15,127
- Um pouco de chá,
chá gelado sem açúcar?

854
00:41:16,128 --> 00:41:19,373
E, ah, o que mais
eu dei a ela?

855
00:41:21,133 --> 00:41:23,481
HAYTER [narrando]:
Agora que minha mãe está em casa,

856
00:41:23,515 --> 00:41:26,276
é tipo, "Mãe, eu não estou
mais uma criança", sabe?

857
00:41:26,311 --> 00:41:28,037
Ela quer me dizer,

858
00:41:28,071 --> 00:41:29,176
"Ah, você não precisa fazer isso"

859
00:41:29,210 --> 00:41:30,488
ou ela quer me contar

860
00:41:30,522 --> 00:41:31,868
como criar meu filho,
e eu estou, tipo,

861
00:41:31,903 --> 00:41:33,905
"Não, mamãe."

862
00:41:33,939 --> 00:41:35,907
"Mamãe."

863
00:41:35,941 --> 00:41:37,978
Mas às vezes tenho medo,

864
00:41:38,012 --> 00:41:41,464
como mãe, porque eu não
realmente sei como ser mãe,

865
00:41:41,499 --> 00:41:45,468
e eu nunca vi
uma figura materna.

866
00:41:45,503 --> 00:41:48,333
Eu tinha minha tia,
mas eu não tive mãe.

867
00:41:48,367 --> 00:41:52,510
Então, muitas vezes,
Estou rezando e improvisando.

868
00:41:53,511 --> 00:41:56,203
METZ: Ooh, olhe só,
ela está concorrendo para a vovó.

869
00:41:56,237 --> 00:41:57,584
Olha, olha, olha, olha.

870
00:41:57,618 --> 00:41:59,965
Hayter: Quando
Entro e vejo minha mãe

871
00:42:00,000 --> 00:42:01,242
aqui com a Vitória,

872
00:42:01,277 --> 00:42:04,383
às vezes eu tenho que
me beliscar.

873
00:42:04,418 --> 00:42:06,869
- Ainda não consigo acreditar.
- Tudo bem!

874
00:42:06,903 --> 00:42:09,665
HAYTER: Eu gostaria que ela viesse
e fique assim,

875
00:42:09,699 --> 00:42:12,150
mas ela está muito ocupada
e voltando para a escola

876
00:42:12,184 --> 00:42:16,326
e tentando tirar a vida dela
de volta aos trilhos.

877
00:42:16,361 --> 00:42:18,812
METZ: Ah,
você está correndo, garota.

878
00:42:18,846 --> 00:42:19,951
Correr.

879
00:42:20,814 --> 00:42:24,127
HOMEM: Equipe, hoje faremos
nossa campanha coletiva

880
00:42:24,162 --> 00:42:25,404
na área alvo da Cidade Central.

881
00:42:25,439 --> 00:42:26,923
Danielle Metz
assumirá a liderança.

882
00:42:26,958 --> 00:42:28,615
METZ: Vamos continuar
primeiro a loja de alimentos do projeto.

883
00:42:28,649 --> 00:42:30,686
Você sabe, pela Magnólia,
o Melpômene.

884
00:42:30,720 --> 00:42:32,239
Essa é a nossa área-alvo.

885
00:42:32,273 --> 00:42:34,379
Alguma coisa acontecendo hoje?

886
00:42:34,413 --> 00:42:35,414
Você vai ficar longe de problemas, hein?

887
00:42:35,449 --> 00:42:36,692
- Sim.
- Tudo bem.

888
00:42:36,726 --> 00:42:38,176
O que eu te disse?

889
00:42:38,210 --> 00:42:40,454
- Fique bem, continue trabalhando,
fique longe de problemas.

890
00:42:40,488 --> 00:42:41,731
♪

891
00:42:41,766 --> 00:42:45,321
MULHER: Ela serviu
como defensor e mentor.

892
00:42:45,355 --> 00:42:47,634
Danielle Metz.
[público aplaudindo]

893
00:42:47,668 --> 00:42:49,497
METZ: Então, quando
o juiz me deu vida,

894
00:42:49,532 --> 00:42:51,465
ele me disse que eu tinha
perdi meu direito

895
00:42:51,499 --> 00:42:53,432
viver numa sociedade humana.

896
00:42:53,467 --> 00:42:55,434
Ele ia me fazer sair
um exemplo

897
00:42:55,469 --> 00:42:59,611
para quem quisesse
para seguir meus passos.

898
00:42:59,646 --> 00:43:02,303
Todos nós temos um passado e muito
nós não temos orgulho de coisas que

899
00:43:02,338 --> 00:43:04,340
fizemos no passado,
mas isso não vai nos servir

900
00:43:04,374 --> 00:43:06,238
é bom manter o foco nisso.

901
00:43:06,273 --> 00:43:09,517
Nossos nomes irão mais longe
do que nossos rostos jamais farão.

902
00:43:09,552 --> 00:43:11,554
Portanto, use isso como plataforma de lançamento.

903
00:43:11,589 --> 00:43:13,487
E obrigado
e tenha um ótimo dia.

904
00:43:13,521 --> 00:43:16,179
[aplaudindo]

905
00:43:18,561 --> 00:43:21,046
Eu me tornando um mentor
e trabalhando todos os dias

906
00:43:21,081 --> 00:43:23,704
e indo para a escola,
é terapêutico para mim.

907
00:43:26,017 --> 00:43:28,157
É uma solidão dentro de mim.

908
00:43:28,191 --> 00:43:30,331
Eu tenho que continuar andando.

909
00:43:30,366 --> 00:43:32,713
Eu tenho que continuar
para não pensar nisso.

910
00:43:32,748 --> 00:43:36,165
Olá, você está fazendo um
consulta na Clínica FIT?

911
00:43:36,199 --> 00:43:37,235
Quando foi sua data de lançamento?

912
00:43:37,269 --> 00:43:39,099
Sim, tratamos de tudo.

913
00:43:39,133 --> 00:43:42,171
Ei, Sr. Dave, como vai?

914
00:43:42,205 --> 00:43:43,759
Você sabe, saindo da prisão,

915
00:43:43,793 --> 00:43:46,244
as pessoas não percebem como
cuidados de saúde importantes são

916
00:43:46,278 --> 00:43:48,556
por dentro, mas eu sei
quando eu estava lá,

917
00:43:48,591 --> 00:43:50,524
você raramente foi tratado
para qualquer coisa.

918
00:43:50,558 --> 00:43:52,146
Foi assim que foi
onde você estava?

919
00:43:52,181 --> 00:43:55,011
No ano passado, eu estava apenas empregado
em Cura Violência,

920
00:43:55,046 --> 00:43:57,220
anteriormente Cessar-Fogo.

921
00:43:57,255 --> 00:43:59,222
Agora eu sou o antigo
Transição encarcerada

922
00:43:59,257 --> 00:44:01,915
agente comunitário de saúde
sob a Universidade de Tulane.

923
00:44:01,949 --> 00:44:04,365
[público aplaudindo]
Ainda estou frequentando a escola.

924
00:44:04,400 --> 00:44:08,715
Estou apenas usando minha história
como um veículo para mudar as coisas.

925
00:44:12,580 --> 00:44:14,824
Venha aqui, garota.

926
00:44:14,859 --> 00:44:16,757
Essa é minha sobrinha.

927
00:44:16,792 --> 00:44:20,243
[rindo]

928
00:44:20,278 --> 00:44:21,417
Você está relaxando?

929
00:44:21,451 --> 00:44:25,248
[falando ao fundo]

930
00:44:25,283 --> 00:44:27,354
- eu tenho que passar
pela casa da minha tia.

931
00:44:27,388 --> 00:44:28,976
Você sabe, essa é minha tia
quem me contou.

932
00:44:29,011 --> 00:44:33,532
- Eu sei... eu sei disso.
- Aquela de cabelo loiro.

933
00:44:33,567 --> 00:44:35,983
REPÓRTER: Angela Bernard
teceu uma história fascinante

934
00:44:36,018 --> 00:44:38,296
da organização Metz
e seus lucros.

935
00:44:38,330 --> 00:44:39,711
Ela contou como seu sobrinho,

936
00:44:39,746 --> 00:44:42,300
Glenn Metz,
a recrutou em 1987

937
00:44:42,334 --> 00:44:46,718
contar dinheiro
para a suposta gangue.

938
00:44:46,753 --> 00:44:50,308
METZ: Eu sei quanto
minha mãe ama a irmã dela.

939
00:44:50,342 --> 00:44:53,380
Essa era sua irmãzinha,
minha tia,

940
00:44:53,414 --> 00:44:55,382
a única pessoa em quem eu confiava.

941
00:44:56,797 --> 00:45:00,663
Eu nunca pensaria que isso aconteceria
cheguei a esse ponto, mas aconteceu.

942
00:45:00,698 --> 00:45:03,286
REPÓRTER: Bernard testemunhou
ela e Danielle Metz

943
00:45:03,321 --> 00:45:04,702
viajava frequentemente para Houston

944
00:45:04,736 --> 00:45:06,151
com milhares
de dólares escondidos

945
00:45:06,186 --> 00:45:07,670
em um especialmente construído
perua

946
00:45:07,705 --> 00:45:11,294
para traficantes de drogas colombianos
embalar com cocaína.

947
00:45:13,124 --> 00:45:14,988
METZ: Ela e eu,
sairíamos da cidade

948
00:45:15,022 --> 00:45:18,129
de Nova Orleans a Houston.

949
00:45:18,163 --> 00:45:19,475
Na minha cabeça, eu coloquei assim

950
00:45:19,509 --> 00:45:21,339
eu não ia
fazer algo ilegal,

951
00:45:21,373 --> 00:45:25,136
o que eu sabia que era ilegal.

952
00:45:25,170 --> 00:45:27,069
Tivemos muita tensão
em casa.

953
00:45:27,103 --> 00:45:28,656
Às vezes ele me batia.

954
00:45:28,691 --> 00:45:30,382
Tipo, eu não queria
sem problemas com ele.

955
00:45:30,417 --> 00:45:31,867
eu não queria discutir
com ele ou nada.

956
00:45:31,901 --> 00:45:33,420
Então eu meio que iniciei isso.

957
00:45:33,454 --> 00:45:34,973
Nem um pouco, eu iniciei.

958
00:45:35,008 --> 00:45:37,665
Ele não me pediu para fazer nada
para ele... eu me ofereci.

959
00:45:37,700 --> 00:45:39,184
Eu disse: "Bem, você sabe,
você sabe,

960
00:45:39,219 --> 00:45:40,323
"se você precisar de alguém
fazer algo

961
00:45:40,358 --> 00:45:41,704
por você, então eu farei isso."

962
00:45:41,739 --> 00:45:43,188
Você sabe, tipo, eu acho
Eu sou a esposa dele.

963
00:45:43,223 --> 00:45:44,569
Você sabe, tipo, eu estou aqui.

964
00:45:44,603 --> 00:45:48,642
Você sabe,
esse foi o meu pensamento então.

965
00:45:48,676 --> 00:45:50,713
"Ok, eu farei isso, ou
o que você precisar que eu faça."

966
00:45:50,748 --> 00:45:52,957
Agora, eu não pensei
ele me aceitaria.

967
00:45:52,991 --> 00:45:57,271
Mas foi isso que aconteceu.

968
00:46:00,758 --> 00:46:02,483
Quando você está dentro
esse tipo de relacionamento,

969
00:46:02,518 --> 00:46:04,175
isso é algo
você realmente se esconde,

970
00:46:04,209 --> 00:46:08,041
que você não quer
ninguém para saber.

971
00:46:08,075 --> 00:46:11,872
Isso me custou a vida.

972
00:46:11,907 --> 00:46:16,566
♪

973
00:46:19,466 --> 00:46:21,848
Eles eram tão pequenos,
e cada visita,

974
00:46:21,882 --> 00:46:25,127
eles estavam ficando mais altos
e cada vez maior.

975
00:46:25,161 --> 00:46:27,819
O Natal foi
o momento mais difícil para mim.

976
00:46:27,854 --> 00:46:29,959
Mas no final da visita,
nós sempre,

977
00:46:29,994 --> 00:46:31,443
"Todos baixam a cabeça.

978
00:46:31,478 --> 00:46:34,757
No próximo Natal, sua mãe
estará em casa."

979
00:46:34,792 --> 00:46:38,899
["Desejamos a você um feliz
Natal" brincando]

980
00:46:38,934 --> 00:46:41,764
Às vezes, eu tento apenas forçar
fora da minha mente,

981
00:46:41,799 --> 00:46:45,457
tipo, não é realmente
a temporada de férias.

982
00:46:45,492 --> 00:46:50,152
Carl diz,
"Oh, cara, estou tão feliz que

983
00:46:50,186 --> 00:46:52,395
Eu não estou no meu caminho
visitar você na prisão."

984
00:46:52,430 --> 00:46:54,087
E eu fiquei tipo, "Huh?"

985
00:46:54,121 --> 00:46:55,364
E ele disse, tipo, "Você sabe,

986
00:46:55,398 --> 00:46:56,917
"estaríamos a caminho de lá
agora mesmo

987
00:46:56,952 --> 00:46:58,816
"se você não estivesse em casa.

988
00:46:58,850 --> 00:47:01,542
"E a vovó estaria nos contando
como se comportar,

989
00:47:01,577 --> 00:47:03,061
'Certifique-se de que minha filha
não chateado.'"

990
00:47:03,096 --> 00:47:06,893
Eu disse: "Eu nem quero
pensar sobre isso."

991
00:47:06,927 --> 00:47:09,585
eu não sabia
se eu estava feliz ou triste.

992
00:47:09,619 --> 00:47:13,209
Assim como agora, eu ainda não
saber se estou feliz ou triste.

993
00:47:16,385 --> 00:47:18,145
Você sabe, feriados,

994
00:47:18,180 --> 00:47:20,907
você sabe, você quer gastar
com sua família e...

995
00:47:22,184 --> 00:47:23,702
Eu gostaria de poder voltar e começar

996
00:47:23,737 --> 00:47:25,394
de quando eles eram
sete anos

997
00:47:25,428 --> 00:47:28,052
e apenas tenha planos e diga:

998
00:47:28,086 --> 00:47:29,674
"Isso é o que vamos fazer."

999
00:47:29,708 --> 00:47:33,678
Mas Carl, ele meio que
pessoa introvertida.

1000
00:47:33,712 --> 00:47:35,749
Ele não... você sabe,
ele faz suas próprias coisas.

1001
00:47:35,783 --> 00:47:39,615
Minha filha, ela vai
em outro lugar para o Natal

1002
00:47:39,649 --> 00:47:41,513
com o outro lado dela
da família,

1003
00:47:41,548 --> 00:47:45,241
em algum lugar em outra cidade,
outro estado.

1004
00:47:45,276 --> 00:47:46,898
["Deus descanse, alegres, senhores"
jogando]

1005
00:47:46,933 --> 00:47:50,384
Eu sempre penso e me pergunto,
"Eu deveria estar aqui?

1006
00:47:50,419 --> 00:47:52,662
[música tocando, campainha tocando]

1007
00:47:52,697 --> 00:47:57,012
"É isso que eu deveria
estar fazendo?

1008
00:47:58,461 --> 00:48:03,742
É aqui que Deus
me quer agora?"

1009
00:48:17,964 --> 00:48:20,863
[risos]

1010
00:48:20,898 --> 00:48:22,692
E aí, querido?

1011
00:48:22,727 --> 00:48:25,868
-Dani, garota.
- [rindo]: Ei.

1012
00:48:25,903 --> 00:48:27,180
Quem poderia imaginar,
hein?

1013
00:48:27,214 --> 00:48:28,457
Uau.

1014
00:48:28,491 --> 00:48:30,459
Ah, meu Deus,
você parece uma modelo.

1015
00:48:30,493 --> 00:48:31,874
- [risos]
- Ah, vá em frente.

1016
00:48:31,909 --> 00:48:33,324
- Você parece bem.
- Estou bem.

1017
00:48:33,358 --> 00:48:35,084
- Eu amo seu cabelo
e tudo.

1018
00:48:35,119 --> 00:48:37,466
Quando eu estava na prisão,
quando as pessoas diriam:

1019
00:48:37,500 --> 00:48:38,916
"Há quanto tempo você está
na prisão?"

1020
00:48:38,950 --> 00:48:41,228
muitas vezes,
Eu seria apenas, tipo,

1021
00:48:41,263 --> 00:48:43,748
"Tanto tempo,"
mas foi até aqui.

1022
00:48:43,782 --> 00:48:45,577
- [rindo]:
Sim, certo, certo, certo.

1023
00:48:45,612 --> 00:48:47,890
- Você já esteve
para Arcansas?

1024
00:48:47,925 --> 00:48:49,616
- A única coisa
Eu sei sobre Arkansas

1025
00:48:49,650 --> 00:48:53,068
- é o presidente Clinton e você.
- [risos]

1026
00:48:53,102 --> 00:48:56,968
Bem, aqui está
o que chamo de sala de guerra.

1027
00:48:57,003 --> 00:48:58,452
Oh, meu Deus.

1028
00:48:58,487 --> 00:49:00,661
- Isso é só
uma pequena porcentagem,

1029
00:49:00,696 --> 00:49:02,491
porque eu só queria
para ajudar as mulheres.

1030
00:49:02,525 --> 00:49:04,217
Por muito tempo, você sabe,
isso foi tudo que fiz.

1031
00:49:04,251 --> 00:49:05,908
Acabei de fazer vocês, mulheres,

1032
00:49:05,943 --> 00:49:07,772
sabendo que estávamos
principalmente só lá

1033
00:49:07,806 --> 00:49:11,534
por causa do que
um marido ou namorado fez.

1034
00:49:11,569 --> 00:49:12,639
Então tudo começou bem pequeno,

1035
00:49:12,673 --> 00:49:13,951
e então eu finalmente disse:

1036
00:49:13,985 --> 00:49:15,504
"Ah, dane-se,
Eu só vou, você sabe,

1037
00:49:15,538 --> 00:49:17,230
vamos ajudar todo mundo."

1038
00:49:17,264 --> 00:49:18,921
Mas isso me fez espalhar tão fino,

1039
00:49:18,956 --> 00:49:21,544
porque eu não, eu não
realmente tem a infraestrutura.

1040
00:49:21,579 --> 00:49:23,995
Mas você-- aqui está tudo,

1041
00:49:24,030 --> 00:49:26,653
aqui estamos todos nós
que estavam juntos.

1042
00:49:26,687 --> 00:49:28,517
- Yeah, yeah.
- Então você e [ininteligível]

1043
00:49:28,551 --> 00:49:30,070
e Angie.

1044
00:49:30,105 --> 00:49:31,969
E às vezes estaríamos todos

1045
00:49:32,003 --> 00:49:34,488
- juntos na biblioteca jurídica.
- Sim.

1046
00:49:34,523 --> 00:49:39,217
- Isto é
inacreditável que... as probabilidades,

1047
00:49:39,252 --> 00:49:41,737
o Davi e Golias
elemento desta história -

1048
00:49:41,771 --> 00:49:44,360
que estamos sentados aqui tentando
para entender a lei

1049
00:49:44,395 --> 00:49:49,020
para nos defendermos,
contra, você sabe, Golias.

1050
00:49:49,055 --> 00:49:51,505
- Eu sempre pensei
você estava indo para casa de qualquer maneira.

1051
00:49:51,540 --> 00:49:54,612
Você sabe, você, você estava
o candidato típico:

1052
00:49:54,646 --> 00:49:57,166
olhos verdes, cabelos loiros.

1053
00:49:57,201 --> 00:49:59,065
Eu apenas pensei isso
você sempre iria para casa.

1054
00:49:59,099 --> 00:50:01,343
É assim que,
você sabe, as escalas são.

1055
00:50:01,377 --> 00:50:02,689
É meio triste, de certa forma,

1056
00:50:02,723 --> 00:50:04,104
- não é mesmo?
- Sim.

1057
00:50:04,139 --> 00:50:07,142
- Mas é assim que as coisas são.
- É triste. É triste.

1058
00:50:09,144 --> 00:50:13,941
Minha própria sentença foi comutada
pelo presidente Clinton em 2000.

1059
00:50:13,976 --> 00:50:16,599
Eu senti como
o que era tão importante

1060
00:50:16,634 --> 00:50:20,741
no meu próprio caso é a exposição.

1061
00:50:20,776 --> 00:50:24,124
O que precisamos fazer
para tirar as mulheres da prisão

1062
00:50:24,159 --> 00:50:26,575
para que eles tenham
uma presença aqui

1063
00:50:26,609 --> 00:50:31,683
na consciência coletiva
da sociedade?

1064
00:50:31,718 --> 00:50:34,997
Eu casei
um empresário de sucesso,

1065
00:50:35,032 --> 00:50:39,277
e ele acreditou no
propriedades medicinais do MDMA.

1066
00:50:39,312 --> 00:50:43,454
Ele estava embarcando
um empreendimento comercial, basicamente,

1067
00:50:43,488 --> 00:50:45,456
para que seja fabricado.

1068
00:50:46,353 --> 00:50:49,908
Eu tive exposição periférica

1069
00:50:49,943 --> 00:50:52,497
isso me sugou
o estatuto da conspiração,

1070
00:50:52,532 --> 00:50:54,154
o que significa que se você fizer uma coisa,

1071
00:50:54,189 --> 00:50:58,124
você é culpado por tudo
que todo mundo fez.

1072
00:50:58,158 --> 00:51:01,782
Então, fui condenado em 92
a 24 anos para a FCI Dublin.

1073
00:51:01,817 --> 00:51:03,267
Estou testemunhando tudo isso

1074
00:51:03,301 --> 00:51:05,890
outras mulheres que estão
a mesma situação que eu estava,

1075
00:51:05,924 --> 00:51:07,685
que acabou de ter
envolvimento periférico

1076
00:51:07,719 --> 00:51:13,242
devido ao relacionamento deles
para um marido ou namorado.

1077
00:51:13,277 --> 00:51:18,730
Toda a experiência da prisão
para mim foi,

1078
00:51:18,765 --> 00:51:21,871
tanto quanto
Eu odeio admitir isso, hum,

1079
00:51:21,906 --> 00:51:24,322
foi onde encontrei meu propósito.

1080
00:51:24,357 --> 00:51:27,946
E eu sinto que
recebemos uma educação.

1081
00:51:27,981 --> 00:51:30,121
Você aprende tudo
sobre ir a julgamento.

1082
00:51:30,156 --> 00:51:31,674
E então, quando terminar,
você é, tipo,

1083
00:51:31,709 --> 00:51:32,744
"Bem, eu não vou conseguir
uma oportunidade

1084
00:51:32,779 --> 00:51:34,539
- fazer isso de novo."
- Certo.

1085
00:51:34,574 --> 00:51:36,714
- Mas agora eu sei tudo
Eu teria feito diferente.

1086
00:51:36,748 --> 00:51:39,026
Bem, agora você é um especialista.

1087
00:51:40,131 --> 00:51:42,651
- Certo.
- Você é um especialista em

1088
00:51:42,685 --> 00:51:47,311
tantas coisas na política, e
no que diz respeito à reforma penitenciária,

1089
00:51:47,345 --> 00:51:50,969
e depois também
reforma da sentença e clemência.

1090
00:51:52,523 --> 00:51:53,834
METZ: Muitas vezes,

1091
00:51:53,869 --> 00:51:55,422
Eu me pergunto
se estou girando minhas rodas,

1092
00:51:55,457 --> 00:51:57,804
se estou fazendo a diferença.

1093
00:51:57,838 --> 00:52:01,808
Isso vai importar
o que aconteceu comigo?

1094
00:52:01,842 --> 00:52:05,984
Isso vai dar a outra pessoa
uma segunda chance?

1095
00:52:11,990 --> 00:52:14,855
Acho que foi, tipo, 1993.

1096
00:52:14,890 --> 00:52:19,308
Eu e Glenn nos mudamos para Vegas,
começamos uma discussão.

1097
00:52:19,343 --> 00:52:24,865
Ficou físico,
e eu esperei até, hum, ele sair.

1098
00:52:24,900 --> 00:52:27,178
Mas desta vez, escrevi uma carta
e dizer que eu estava indo embora.

1099
00:52:27,213 --> 00:52:30,664
Eu não voltaria.

1100
00:52:30,699 --> 00:52:33,978
Mas já era tarde demais.

1101
00:52:34,012 --> 00:52:35,773
Quando a acusação saiu,

1102
00:52:35,807 --> 00:52:41,606
Eu percebi isso, ei,
Sou procurado pelo FBI.

1103
00:52:42,538 --> 00:52:44,195
Eu fui para o Mississipi.

1104
00:52:44,230 --> 00:52:46,680
Eu acho que foi, tipo,
cinco meses.

1105
00:52:46,715 --> 00:52:48,095
Eu me desesperaria,

1106
00:52:48,130 --> 00:52:50,305
tipo, você sabe, isso foi
vai ser minha nova vida.

1107
00:52:50,339 --> 00:52:53,722
Mas eu sabia que não poderia ser
em fuga para sempre sozinho.

1108
00:52:54,895 --> 00:52:56,380
Eu soube em algum momento,

1109
00:52:56,414 --> 00:52:59,245
eu ia me separar
dos meus filhos há muito tempo.

1110
00:53:01,247 --> 00:53:03,387
Então, comecei a imaginar
minha vida, o que teria sido

1111
00:53:03,421 --> 00:53:06,183
se não tivesse chegado a este ponto.

1112
00:53:06,217 --> 00:53:07,874
Por que eu não contei para alguém
o que eu estava passando?

1113
00:53:07,908 --> 00:53:10,532
Talvez alguém
poderia ter me ajudado.

1114
00:53:10,566 --> 00:53:12,603
Por que não saí mais cedo?

1115
00:53:14,121 --> 00:53:16,020
Isso estava partindo meu coração--
Eu estava, tipo,

1116
00:53:16,054 --> 00:53:18,229
"Só espero que se apresse
e chegar ao fim.

1117
00:53:18,264 --> 00:53:22,716
Se eles vierem e me encontrarem,
apenas vamos lá, me encontre."

1118
00:53:25,271 --> 00:53:26,996
REPÓRTER:
Fugitiva Danielle Metz,

1119
00:53:27,031 --> 00:53:29,378
esposa do chefão das drogas Glenn Metz,
foi preso sábado

1120
00:53:29,413 --> 00:53:32,243
em um prédio de apartamentos
em Jackson, Mississipi.

1121
00:53:32,278 --> 00:53:36,040
Tenho certeza que ele pensou isso
Eu testemunharia contra ele.

1122
00:53:36,074 --> 00:53:39,181
Tenho certeza que ele pensou
que do jeito que paramos,

1123
00:53:39,216 --> 00:53:41,804
que, "Oh, ela vai, você
sabe, desde que isso aconteceu,

1124
00:53:41,839 --> 00:53:43,254
ela vai fazer isso comigo."

1125
00:53:43,289 --> 00:53:45,498
Mas eu simplesmente não conseguia me obrigar
fazer isso com ele.

1126
00:53:45,532 --> 00:53:48,017
O promotor deu a volta por cima.

1127
00:53:48,052 --> 00:53:49,260
A história que
eles estavam pintando

1128
00:53:49,295 --> 00:53:51,124
que eu estava
seu segundo em comando.

1129
00:53:51,158 --> 00:53:53,816
Eu também era um atirador.

1130
00:53:53,851 --> 00:53:55,232
Isso não era verdade.

1131
00:53:56,267 --> 00:53:59,822
Fui considerado culpado por posse
distribuir cocaína,

1132
00:53:59,857 --> 00:54:01,859
lavagem de dinheiro.

1133
00:54:02,894 --> 00:54:04,931
eu fui condenado
sob um Estatuto do Rei do Crime.

1134
00:54:04,965 --> 00:54:07,658
Isso fez toda a diferença.

1135
00:54:07,692 --> 00:54:09,970
Ao longo dos anos,
Eu apenas estenderia a mão

1136
00:54:10,005 --> 00:54:11,524
para diferentes grupos de defesa.

1137
00:54:11,558 --> 00:54:12,973
Eles não podiam fazer nada
para mim.

1138
00:54:13,008 --> 00:54:15,631
Eles me disseram que o meu caso
era muito conhecido,

1139
00:54:15,666 --> 00:54:17,564
e que era muito complicado.

1140
00:54:17,599 --> 00:54:19,083
Eu estava apenas girando minhas rodas.

1141
00:54:19,117 --> 00:54:21,119
Que eu provavelmente
nunca sairia.

1142
00:54:21,154 --> 00:54:24,191
REPÓRTER: O presidente Clinton tem
usou seus poderes de clemência raramente

1143
00:54:24,226 --> 00:54:26,021
quando comparado
aos seus antecessores.

1144
00:54:26,055 --> 00:54:28,851
ADVOGADO: Houve um,
apenas um fio comum

1145
00:54:28,886 --> 00:54:32,061
de não controverso
comutações.

1146
00:54:32,096 --> 00:54:34,823
Quando conheci Danielle
em agosto de 2000,

1147
00:54:34,857 --> 00:54:37,204
Eu realmente acreditei
que, em algum momento,

1148
00:54:37,239 --> 00:54:38,965
que ela seria libertada.

1149
00:54:38,999 --> 00:54:40,760
Você precisa obter
apoio político

1150
00:54:40,794 --> 00:54:42,658
porque é
uma decisão política.

1151
00:54:42,693 --> 00:54:45,834
E o promotor de Danielle
não estava convencido

1152
00:54:45,868 --> 00:54:50,010
que Danielle Metz
era uma esposa espancada.

1153
00:54:50,045 --> 00:54:51,805
Ela iria se opor
Danielle recebendo clemência.

1154
00:54:51,840 --> 00:54:55,671
Houve a história pública de que
Danielle deu um soco em Glenn Metz

1155
00:54:55,706 --> 00:54:58,225
no tribunal
após o veredicto de culpado.

1156
00:54:58,260 --> 00:55:00,504
♪

1157
00:55:00,538 --> 00:55:02,437
MARILYN MITCHELL:
Ela parecia, por algum motivo,

1158
00:55:02,471 --> 00:55:03,886
surpreso com o veredicto.

1159
00:55:03,921 --> 00:55:05,336
REPÓRTER: Até
ela começou a bater nele?

1160
00:55:05,371 --> 00:55:07,373
MITCHELL: Isso mesmo, ela
parecia ver,

1161
00:55:07,407 --> 00:55:08,788
bater no marido

1162
00:55:08,822 --> 00:55:13,344
e comece a atacá-lo
com suas algemas.

1163
00:55:13,379 --> 00:55:16,313
Claro que eu estava bravo--
Eu só, você sabe, eu...

1164
00:55:16,347 --> 00:55:17,555
Fiquei chocado.

1165
00:55:17,590 --> 00:55:19,523
Você sabe, eu não sabia
como eu iria reagir.

1166
00:55:19,557 --> 00:55:22,284
E tenho certeza que ele não sabia como
Eu não ia reagir, também.

1167
00:55:22,319 --> 00:55:24,286
Ele não se mexeu ou não disse:
"Bem, por que você está me batendo?"

1168
00:55:24,321 --> 00:55:27,462
Ou...
Acho que ele também ficou surpreso.

1169
00:55:27,496 --> 00:55:29,602
Você sabe, mas...

1170
00:55:29,636 --> 00:55:31,017
As pessoas não sabem.

1171
00:55:31,051 --> 00:55:33,640
Você não pode ficar bravo com as pessoas
por não saber.

1172
00:55:33,675 --> 00:55:36,988
Às vezes, não sabemos como
para sair dessas situações.

1173
00:55:37,023 --> 00:55:42,166
Você sabe? Porque nós, como mulheres,
queremos ser amados.

1174
00:55:42,200 --> 00:55:45,652
Pode estar do jeito errado,
mas queremos ser amados.

1175
00:55:45,687 --> 00:55:47,654
Você sabe? Então...

1176
00:55:47,689 --> 00:55:49,622
Eles não sabem.

1177
00:55:49,656 --> 00:55:51,555
Eles realmente não sabem.

1178
00:55:51,589 --> 00:55:53,246
Eles não têm ideia.

1179
00:55:53,280 --> 00:55:55,110
ADVOGADO: Eu disse isso a ela,
"Olha, eu não vou

1180
00:55:55,144 --> 00:55:57,008
"esquecer de você,

1181
00:55:57,043 --> 00:56:00,943
"mas deslocar esses casos de drogas
não ia ser

1182
00:56:00,978 --> 00:56:04,153
"a direção
a nova administração entrante

1183
00:56:04,188 --> 00:56:07,018
teria para com a clemência."

1184
00:56:07,053 --> 00:56:09,296
-Eu, George Walker Bush,
juro solenemente...

1185
00:56:09,331 --> 00:56:11,782
METZ:
Eu ainda estava lá depois de tanto tempo.

1186
00:56:11,816 --> 00:56:13,024
Décadas após décadas...

1187
00:56:13,059 --> 00:56:14,819
[modem chamando]

1188
00:56:14,854 --> 00:56:16,959
... calendário após calendário,
ano após ano.

1189
00:56:16,994 --> 00:56:18,789
REPÓRTER:
Novas contagens acontecendo.

1190
00:56:18,823 --> 00:56:20,549
SOLDADO: Ei.
[armas disparando]

1191
00:56:20,584 --> 00:56:22,137
REPÓRTER: A cena é
nada menos que apocalíptico.

1192
00:56:22,171 --> 00:56:23,345
[público aplaudindo]

1193
00:56:23,380 --> 00:56:25,382
METZ:
Perdendo todos os destaques

1194
00:56:25,416 --> 00:56:30,179
ou todo evento ou tudo
da vida de seus filhos.

1195
00:56:30,214 --> 00:56:34,874
Como vou sair
este lugar?

1196
00:56:34,908 --> 00:56:38,153
Eu comutei as frases
de dezenas de pessoas condenadas

1197
00:56:38,187 --> 00:56:41,225
sob as antigas leis sobre drogas que
agora reconhecemos que foram injustas.

1198
00:56:41,259 --> 00:56:44,849
E ontem eu anunciei
que estou viajando dezenas de vezes mais.

1199
00:56:44,884 --> 00:56:46,644
[público aplaudindo
e torcendo]

1200
00:56:46,679 --> 00:56:48,335
ADVOGADO: Enviamos uma carta
para Kenneth Polite,

1201
00:56:48,370 --> 00:56:50,372
quem é nomeado
pelo presidente Obama

1202
00:56:50,407 --> 00:56:53,548
o procurador dos EUA no
Distrito Leste da Louisiana.

1203
00:56:53,582 --> 00:56:55,239
Esta é a chave potencial

1204
00:56:55,273 --> 00:56:56,689
isso vai abrir
aquela porta da prisão.

1205
00:56:56,723 --> 00:57:01,487
Ele concordou em escrever
uma longa carta em seu nome.

1206
00:57:01,521 --> 00:57:03,868
EDUCADO:
"A Sra. Metz já gastou

1207
00:57:03,903 --> 00:57:06,250
"quase metade de sua vida na prisão,

1208
00:57:06,284 --> 00:57:08,148
"e não acreditamos
que ela merece

1209
00:57:08,183 --> 00:57:11,600
"passando o resto da vida
na prisão.

1210
00:57:11,635 --> 00:57:14,948
“Nem acreditamos nisso
ela representa qualquer risco significativo

1211
00:57:14,983 --> 00:57:17,226
"para a segurança pública.

1212
00:57:17,261 --> 00:57:20,575
"Assim, meu escritório
apoia o presidente Obama

1213
00:57:20,609 --> 00:57:26,477
"concedendo o pedido da Sra. Metz
para comutação de pena.

1214
00:57:26,512 --> 00:57:29,894
"Respeitosamente submetido,
Kenneth Polite, Jr.,

1215
00:57:29,929 --> 00:57:33,691
Procurador dos Estados Unidos para o
Distrito Leste da Louisiana."

1216
00:57:33,726 --> 00:57:35,900
Todos concordaram que isso era,

1217
00:57:35,935 --> 00:57:37,454
se não o mais digno,

1218
00:57:37,488 --> 00:57:39,801
então certamente
um candidato digno

1219
00:57:39,835 --> 00:57:42,320
para uma consideração de comutação.

1220
00:57:42,355 --> 00:57:44,564
Danielle foi acusada,
essencialmente,

1221
00:57:44,599 --> 00:57:46,428
sob um Estatuto do Rei do Crime,

1222
00:57:46,463 --> 00:57:50,294
ah, em, na hora de
sua acusação e julgamento.

1223
00:57:50,328 --> 00:57:53,090
Todas as evidências do caso,

1224
00:57:53,124 --> 00:57:56,231
ah, sugere que
ela certamente não era isso,

1225
00:57:56,265 --> 00:57:59,683
que a própria cobrança
não era apropriado.

1226
00:57:59,717 --> 00:58:04,273
Ela não precisa gastar
mais um dia na prisão.

1227
00:58:04,308 --> 00:58:06,172
METZ: Tinha começado
para brincar em minha mente,

1228
00:58:06,206 --> 00:58:07,484
tipo, tantas pessoas
estava saindo,

1229
00:58:07,518 --> 00:58:10,901
e eu ainda estava lá
depois de tanto tempo.

1230
00:58:10,935 --> 00:58:13,490
Ninguém me contou nada,
mas em meu espírito,

1231
00:58:13,524 --> 00:58:17,114
Acabei de começar a fazer as malas
todas as minhas coisas.

1232
00:58:17,148 --> 00:58:19,185
Um amigo meu veio
para o meu quarto, e ela está, tipo,

1233
00:58:19,219 --> 00:58:21,670
"O que você está fazendo?"
Eu disse: “Estou saindo daqui”.

1234
00:58:21,705 --> 00:58:24,190
"Partindo? Para onde você vai?"

1235
00:58:24,224 --> 00:58:26,054
Eu estava tipo, “Estou indo para casa”.

1236
00:58:26,088 --> 00:58:27,987
E eu fui para
o show gospel naquela noite,

1237
00:58:28,021 --> 00:58:30,058
e eu estava sentado
nos fundos da igreja.

1238
00:58:30,092 --> 00:58:31,611
E eles estavam conversando
sobre um avanço.

1239
00:58:31,646 --> 00:58:33,613
E esse foi o sermão,
tipo, o começo do fim.

1240
00:58:33,648 --> 00:58:37,583
E é quando
você terá uma nova vida.

1241
00:58:37,617 --> 00:58:43,761
Eu estava tão esgotado e cansado
e cansado de,

1242
00:58:43,796 --> 00:58:46,764
cansado de estar lá.

1243
00:58:46,799 --> 00:58:50,181
Eu apenas chorei e chorei e
chorei e chorei a noite toda.

1244
00:58:50,216 --> 00:58:53,046
Eu chorei como nunca antes,
e eu orei e chorei,

1245
00:58:53,081 --> 00:58:54,945
e eu orei,
e eu chorei.

1246
00:58:54,979 --> 00:58:57,257
E quando acordei naquela manhã,

1247
00:58:57,292 --> 00:58:59,605
e eu me levantei para começar meu dia,

1248
00:58:59,639 --> 00:59:01,848
parecia um peso
foi tirado de cima de mim,

1249
00:59:01,883 --> 00:59:04,402
como se eu estivesse livre.

1250
00:59:04,437 --> 00:59:06,059
Acho que foi, tipo, um dia
ou dois dias depois,

1251
00:59:06,094 --> 00:59:07,578
Eu ouvi a voz do meu advogado
no telefone.

1252
00:59:07,613 --> 00:59:10,132
Ele era, tipo, "Danielle,
você vai para casa."

1253
00:59:10,167 --> 00:59:12,134
Ah, meu Deus,
e quando ele disse isso,

1254
00:59:12,169 --> 00:59:14,274
Eu apenas gritei
como se nunca tivesse gritado antes.

1255
00:59:14,309 --> 00:59:16,518
Eu acho que toda a dor
que eu já...

1256
00:59:16,553 --> 00:59:18,382
Todas as coisas que eu era
engarrafando todos esses anos,

1257
00:59:18,416 --> 00:59:20,004
que eu não pude chorar
quando minha mãe chegou...

1258
00:59:20,039 --> 00:59:21,730
- Ah, cara.
[rindo]

1259
00:59:21,765 --> 00:59:24,112
METZ: Acabei de deixar cair o telefone.

1260
00:59:24,146 --> 00:59:25,976
[rindo]

1261
00:59:28,461 --> 00:59:29,911
Mamãe!

1262
00:59:29,945 --> 00:59:31,395
Bárbara Bernardo:
Ei.

1263
00:59:31,429 --> 00:59:34,432
- Quem disse-- ei!
- Ei!

1264
00:59:35,295 --> 00:59:37,539
[ininteligível] de volta!

1265
00:59:37,574 --> 00:59:41,785
- Tudo bem, deixe-me ver você.
- [chorando]

1266
00:59:41,819 --> 00:59:43,752
Por que você está chorando?

1267
00:59:43,787 --> 00:59:45,271
Você está em casa agora.

1268
00:59:45,305 --> 00:59:48,136
Todo o choro acabou.

1269
00:59:48,170 --> 00:59:51,173
Todos os bons momentos
vou começar por mim e por você.

1270
00:59:51,208 --> 00:59:52,934
[chorando]

1271
00:59:52,968 --> 00:59:54,314
Por que você está chorando?

1272
00:59:54,349 --> 00:59:56,731
Você não está feliz em me ver?

1273
00:59:56,765 --> 01:00:02,115
[soluçando]

1274
01:00:10,054 --> 01:00:13,195
[telefone chamando]

1275
01:00:13,230 --> 01:00:15,094
METZ: Olá?

1276
01:00:15,128 --> 01:00:17,027
IESHA TYLER [por telefone]:
Olá, Sra.

1277
01:00:17,061 --> 01:00:18,960
Ei, como você está?

1278
01:00:18,994 --> 01:00:20,962
Estou indo bem. Como vai você?

1279
01:00:20,996 --> 01:00:22,549
Estou bem.

1280
01:00:22,584 --> 01:00:26,139
Hum, eu sei que sua mãe tinha
contei um pouco sobre mim,

1281
01:00:26,174 --> 01:00:28,072
e eu estava conversando
para seu irmão, hum,

1282
01:00:28,107 --> 01:00:30,005
apenas, você sabe, dizendo a ele, hum,

1283
01:00:30,040 --> 01:00:32,870
basicamente
que eu quero tentar ajudar

1284
01:00:32,905 --> 01:00:34,700
com, uh, ficando
sua mãe em casa.

1285
01:00:34,734 --> 01:00:36,598
Absolutamente.

1286
01:00:36,633 --> 01:00:38,186
- Sua mãe estava
uma parte muito integrante

1287
01:00:38,220 --> 01:00:40,671
da minha vida na prisão,
e eu recentemente

1288
01:00:40,706 --> 01:00:44,295
consegui outro emprego
nesta organização centrada

1289
01:00:44,330 --> 01:00:47,057
em torno do fim do encarceramento
de mulheres e meninas.

1290
01:00:47,091 --> 01:00:48,852
Essa é a missão.

1291
01:00:48,886 --> 01:00:53,201
E então a primeira pessoa que eu
pensei foi sua mãe.

1292
01:00:53,235 --> 01:00:55,582
- Bem-vindo!
- Ei!

1293
01:00:55,617 --> 01:00:57,999
- Olá, dona Danielle, olá.
- Oh meu Deus.

1294
01:00:58,033 --> 01:00:59,517
Equipe Pam, estou adorando.

1295
01:00:59,552 --> 01:01:01,312
Eu, eu amo isso.
Obrigada, Sra. Danielle.

1296
01:01:01,347 --> 01:01:02,624
Agora, espero que sirva, porque...

1297
01:01:02,659 --> 01:01:05,834
TYLER: Para saber
que Deus fez isso por você,

1298
01:01:05,869 --> 01:01:07,698
Eu definitivamente estou acreditando
que Ele vai fazer isso

1299
01:01:07,733 --> 01:01:09,458
para minha mãe também,
e isso, tipo,

1300
01:01:09,493 --> 01:01:13,048
isso me faz sentir
tão animado e feliz,

1301
01:01:13,083 --> 01:01:16,293
porque estamos dando passos
para que ela fosse libertada.

1302
01:01:16,327 --> 01:01:18,433
É muito trabalho a ser feito.

1303
01:01:18,467 --> 01:01:21,712
E, você sabe, eu não,
Não posso te dar falsas esperanças,

1304
01:01:21,747 --> 01:01:24,508
mas contanto que você saiba que estou fazendo
alguma coisa, e estou mantendo

1305
01:01:24,542 --> 01:01:26,959
- O nome da senhorita Pam está vivo...
- Sim.

1306
01:01:26,993 --> 01:01:29,927
- ...isso significa que, ei,
estamos trazendo consciência para ela.

1307
01:01:29,962 --> 01:01:33,551
E só de ver você aqui, é
meio que me levando a algum lugar,

1308
01:01:33,586 --> 01:01:35,830
porque estou pensando
sobre minha filha.

1309
01:01:35,864 --> 01:01:37,176
Sim.

1310
01:01:37,210 --> 01:01:38,798
- Então, se você não se importa comigo
apenas perguntando a você,

1311
01:01:38,833 --> 01:01:41,421
uh, como, como você se sente,
porque eu, eu não...

1312
01:01:41,456 --> 01:01:42,802
Eu perguntei a Gleneisha algumas vezes,

1313
01:01:42,837 --> 01:01:46,116
mas às vezes
Eu não consigo...

1314
01:01:46,150 --> 01:01:47,565
Prefiro fingir que,

1315
01:01:47,600 --> 01:01:49,257
"Estou aqui agora, isso é tudo
você precisa se preocupar."

1316
01:01:49,291 --> 01:01:50,672
- Hum-hmm.
- Mas eu sei que é alguma coisa

1317
01:01:50,707 --> 01:01:53,675
isso, não é tão fácil
para ela,

1318
01:01:53,710 --> 01:01:55,228
-porque estive ausente...
- Sim.

1319
01:01:55,263 --> 01:01:57,161
...por todo esse tempo.

1320
01:01:57,196 --> 01:01:58,853
Vou ser honesto com você.

1321
01:01:58,887 --> 01:02:01,441
Tipo, se minha mãe chegasse em casa, eu
quero ter essa conversa,

1322
01:02:01,476 --> 01:02:04,859
porque você tem que pegar meu
sentimentos em consideração

1323
01:02:04,893 --> 01:02:08,517
tanto quanto, tipo, como eu me sinto,

1324
01:02:08,552 --> 01:02:12,142
e por que eu estive
emocionalmente marcado

1325
01:02:12,176 --> 01:02:15,179
por, você sabe,
ausência da minha mãe.

1326
01:02:15,214 --> 01:02:17,319
E algumas conversas,
por mais triste que seja,

1327
01:02:17,354 --> 01:02:20,598
algumas conversas não podem ser realizadas
entre você e sua filha,

1328
01:02:20,633 --> 01:02:23,878
por causa do,
você sabe, relacionamento,

1329
01:02:23,912 --> 01:02:25,362
você sabe, e para ser honesto,

1330
01:02:25,396 --> 01:02:27,951
porque de
a perspectiva de uma filha,

1331
01:02:27,985 --> 01:02:31,471
se eu realmente te dissesse
como eu me senti, você sabe, com,

1332
01:02:31,506 --> 01:02:34,371
como me sinto em relação à minha, minha mãe
estando ausente,

1333
01:02:34,405 --> 01:02:36,235
provavelmente seria
machucá-la muito, muito mesmo.

1334
01:02:36,269 --> 01:02:38,720
E, você sabe, é tipo,
esse não é meu objetivo, sabe?

1335
01:02:38,755 --> 01:02:40,308
- Certo.
- E por mim expressando isso

1336
01:02:40,342 --> 01:02:42,862
para você, que justiça
isso realmente vai servir?

1337
01:02:42,897 --> 01:02:46,176
Mas eu também quero ser
transparente e dizer a você,

1338
01:02:46,210 --> 01:02:47,764
"Ei, senti isso me afetando"

1339
01:02:47,798 --> 01:02:50,767
mas, você sabe, eu não
quero ter que, você sabe,

1340
01:02:50,801 --> 01:02:52,596
ir muito fundo
na conversa,

1341
01:02:52,630 --> 01:02:56,703
porque, como eu disse, alguns
é melhor não dizer as coisas.

1342
01:03:05,574 --> 01:03:11,408
[pessoas falando ao fundo]

1343
01:03:16,482 --> 01:03:18,242
METZ:
Hoje vou falar,

1344
01:03:18,277 --> 01:03:20,417
em solidariedade

1345
01:03:20,451 --> 01:03:23,489
com meus amigos
quem está em campanha,

1346
01:03:23,523 --> 01:03:26,872
defendendo as pessoas
que deixamos para trás.

1347
01:03:26,906 --> 01:03:28,287
Então estamos aqui

1348
01:03:28,321 --> 01:03:31,531
tentando conseguir
a nova administração

1349
01:03:31,566 --> 01:03:32,809
para mudar suas políticas,

1350
01:03:32,843 --> 01:03:34,638
reconhecer
que somos seres humanos,

1351
01:03:34,672 --> 01:03:37,986
e no final do dia,
quanto tempo é tempo suficiente?

1352
01:03:38,021 --> 01:03:39,401
Tipo, quando é o suficiente?

1353
01:03:39,436 --> 01:03:44,613
Você sabe, a prisão é
sobre reabilitação.

1354
01:03:46,995 --> 01:03:48,686
MULHER:
♪ Bem, não há mal nenhum

1355
01:03:48,721 --> 01:03:51,551
♪ Com sua mente
Vamos!

1356
01:03:51,586 --> 01:03:55,245
♪ Permanecendo na liberdade

1357
01:03:55,279 --> 01:03:58,558
♪ Você sabe,
não há nenhum mal ♪

1358
01:03:58,593 --> 01:04:03,011
♪ Oh, não, permanecendo em liberdade

1359
01:04:03,046 --> 01:04:04,426
♪ Eu disse que não há

1360
01:04:04,461 --> 01:04:05,772
[cantando]: Basta!
[música continua]

1361
01:04:05,807 --> 01:04:08,637
- Liberte-a!
- Já chega!

1362
01:04:08,672 --> 01:04:13,780
[canto e música continuam]

1363
01:04:13,815 --> 01:04:15,610
♪ Alelu
CANTORES: ♪ Hallelu

1364
01:04:15,644 --> 01:04:18,268
TODOS: ♪ Aleluia

1365
01:04:18,302 --> 01:04:19,786
ANDREA JAMES: Boa tarde!

1366
01:04:19,821 --> 01:04:21,823
Boa tarde!

1367
01:04:21,858 --> 01:04:24,550
JAMES: Estamos dentro
Washington, DC, pessoal!

1368
01:04:24,584 --> 01:04:26,793
Conselho Nacional
para encarcerados

1369
01:04:26,828 --> 01:04:29,624
e anteriormente encarcerado
Mulheres e meninas

1370
01:04:29,658 --> 01:04:33,386
está comprometido
para abolir o encarceramento

1371
01:04:33,421 --> 01:04:34,905
para mulheres e meninas.

1372
01:04:34,940 --> 01:04:37,943
Quando começamos esta batalha
por clemência

1373
01:04:37,977 --> 01:04:40,635
sob o governo do presidente Obama
administração,

1374
01:04:40,669 --> 01:04:43,396
nós lutamos como o inferno.

1375
01:04:43,431 --> 01:04:44,915
Nós fomos capazes
para ajudar a trazer

1376
01:04:44,950 --> 01:04:49,644
50 de nossas irmãs de
as profundezas do encarceramento.

1377
01:04:49,678 --> 01:04:51,232
[o público comemora e aplaude]

1378
01:04:51,266 --> 01:04:55,408
Muitas dessas irmãs eram
cumprindo prisão perpétua sem liberdade condicional.

1379
01:04:55,443 --> 01:04:59,240
eu convido,
para dizer algumas palavras para você,

1380
01:04:59,274 --> 01:05:01,759
nossa querida Danielle Metz.

1381
01:05:01,794 --> 01:05:03,209
MULHER: Isso mesmo!
JAMES: Danielle estava

1382
01:05:03,244 --> 01:05:06,868
a última irmã
que fomos capazes de expulsar

1383
01:05:06,903 --> 01:05:09,146
antes
essa administração terminou.

1384
01:05:09,181 --> 01:05:11,079
Danielle Metz.

1385
01:05:11,114 --> 01:05:13,461
[torcendo e aplaudindo]

1386
01:05:13,495 --> 01:05:16,326
METZ: Liberte-a!
MULTIDÃO: Liberte-a!

1387
01:05:16,360 --> 01:05:17,327
METZ:
Liberte-a!

1388
01:05:17,361 --> 01:05:18,673
MULTIDÃO: Liberte-a!

1389
01:05:18,707 --> 01:05:20,571
METZ: Liberte-a!
MULTIDÃO: Liberte-a!

1390
01:05:20,606 --> 01:05:21,918
METZ:
Temos muito trabalho a fazer.

1391
01:05:21,952 --> 01:05:25,749
Mas isso é um pequeno feito
para o nosso presidente.

1392
01:05:25,783 --> 01:05:27,993
- MULHER: Sim!
- Um feito muito pequeno,

1393
01:05:28,027 --> 01:05:30,616
porque ele não tem
para ir ao Supremo Tribunal.

1394
01:05:30,650 --> 01:05:31,893
MULHER: Isso mesmo!

1395
01:05:31,928 --> 01:05:33,515
- Ele não precisa ir
ao Congresso.

1396
01:05:33,550 --> 01:05:36,070
O poder está na presidência.

1397
01:05:36,104 --> 01:05:40,246
Eu sei como é
ser separado de uma família.

1398
01:05:40,281 --> 01:05:43,215
Eu sei como é sentar
em posição de feto,

1399
01:05:43,249 --> 01:05:45,355
implorando e suplicando a Deus,

1400
01:05:45,389 --> 01:05:47,667
"Dê-me mais uma chance."

1401
01:05:47,702 --> 01:05:50,532
Estou em casa, mas não estou livre.

1402
01:05:50,567 --> 01:05:53,915
eu não sou livre
porque minhas irmãs não são livres.

1403
01:05:53,950 --> 01:05:58,471
TODOS [cantando]: Libertem-na.
Liberte-a. Liberte-a. Liberte-a.

1404
01:05:58,506 --> 01:06:00,957
Liberte-a.
Liberte-a. Liberte-a.

1405
01:06:00,991 --> 01:06:04,305
[multidão continua cantando]
Obrigado. Obrigado. Obrigado.

1406
01:06:04,339 --> 01:06:06,997
[multidão torcendo e aplaudindo]

1407
01:06:13,383 --> 01:06:18,353
♪

1408
01:06:31,711 --> 01:06:33,817
METZ: Bom dia, Andréa.
Como você está?

1409
01:06:33,851 --> 01:06:36,164
JAMES [no computador]:
Bom dia, Dani. Que bom ver você.

1410
01:06:36,199 --> 01:06:40,306
- Eu estava ligando porque
queria discutir a Sra. Pam Tyler,

1411
01:06:40,341 --> 01:06:44,138
a senhora que, uh, eu te disse
com quem passei um tempo em Dublin.

1412
01:06:44,172 --> 01:06:45,863
Sim.

1413
01:06:45,898 --> 01:06:50,075
Infelizmente, o presidente Biden
não atendeu ao nosso pedido

1414
01:06:50,109 --> 01:06:51,766
libertar 100 mulheres.

1415
01:06:51,800 --> 01:06:55,045
No caso da Sra. Pam, acho que
nós realmente vamos ter que

1416
01:06:55,080 --> 01:06:57,461
interagir com Catarina
em nossa divisão jurídica

1417
01:06:57,496 --> 01:07:01,914
para tomar uma decisão sobre
que outras incursões podemos fazer,

1418
01:07:01,948 --> 01:07:05,124
legalmente,
para tentar reduzir sua sentença,

1419
01:07:05,159 --> 01:07:07,368
ou para obter libertação compassiva,
ou fazer algo

1420
01:07:07,402 --> 01:07:12,890
além de, uh, apenas pendurado
nosso chapéu na clemência.

1421
01:07:12,925 --> 01:07:15,065
OK. Hum, eu sei disso, hum,

1422
01:07:15,100 --> 01:07:17,585
Dona Catherine estava falando
sobre os alunos,

1423
01:07:17,619 --> 01:07:19,242
então você acha que eu deveria, uh,

1424
01:07:19,276 --> 01:07:21,106
os alunos que vão
estar trabalhando em casos diferentes,

1425
01:07:21,140 --> 01:07:24,212
uh, tudo bem para você
se eu submeter isso

1426
01:07:24,247 --> 01:07:27,733
para, você sabe, uh, Sra. Catherine,

1427
01:07:27,767 --> 01:07:29,183
- e iniciar o processo?
- Eu acho que isso é...

1428
01:07:29,217 --> 01:07:31,392
Eu acho que isso é... sim.

1429
01:07:31,426 --> 01:07:36,880
Acho que esses são os próximos passos,
hum, neste, neste, uh, caso.

1430
01:07:36,914 --> 01:07:39,710
Isso, e eu acho que seria
um ótimo caso para os alunos.

1431
01:07:39,745 --> 01:07:42,472
- Nossos casos
são muito complicados.

1432
01:07:42,506 --> 01:07:45,923
Você sabe, nós nunca queremos
volte e revisite essas coisas.

1433
01:07:45,958 --> 01:07:48,443
As mulheres de dentro,
eles não sabem a primeira coisa

1434
01:07:48,478 --> 01:07:50,135
fazer para começar a obter ajuda.

1435
01:07:50,169 --> 01:07:53,552
E muitas vezes, eles sentem
como se estivessem esquecidos.

1436
01:07:54,449 --> 01:07:55,657
Há um peso

1437
01:07:55,692 --> 01:07:58,626
- que paira sobre as prisões femininas.
- Certo.

1438
01:07:58,660 --> 01:08:00,731
Você pode facilmente sentir

1439
01:08:00,766 --> 01:08:03,458
você vai se perder
nesse sistema,

1440
01:08:03,493 --> 01:08:06,461
mesmo se você tiver um encontro desatualizado.

1441
01:08:08,153 --> 01:08:11,156
Você sabe, nosso trabalho também é
questionar essas coisas.

1442
01:08:11,190 --> 01:08:14,124
METZ: Quando você está na prisão
e você não pode se educar,

1443
01:08:14,159 --> 01:08:15,815
é fácil para você
voltar às coisas

1444
01:08:15,850 --> 01:08:16,851
isso te levou até lá.

1445
01:08:16,885 --> 01:08:18,335
Mas quando você é educado...

1446
01:08:18,370 --> 01:08:20,510
JAMES: Agora, que tipo de país
leva uma jovem mãe

1447
01:08:20,544 --> 01:08:23,720
como você era, com dois bebês

1448
01:08:23,754 --> 01:08:27,931
em casa,
e invente uma frase

1449
01:08:27,965 --> 01:08:29,726
isso não é apenas uma sentença de prisão perpétua,

1450
01:08:29,760 --> 01:08:31,797
mas três sentenças de prisão perpétua?

1451
01:08:31,831 --> 01:08:34,455
Temos que realmente fazer uma pausa.

1452
01:08:34,489 --> 01:08:36,698
Temos que realmente nos perguntar,

1453
01:08:36,733 --> 01:08:39,045
"O que estamos fazendo aqui

1454
01:08:39,080 --> 01:08:42,048
"como o mais encarcerado
país do planeta?

1455
01:08:42,083 --> 01:08:45,880
Qual é o resultado esperado?"

1456
01:08:45,914 --> 01:08:47,399
AYANA PRESSLEY:
Quando este país

1457
01:08:47,433 --> 01:08:49,677
encarcera mulheres negras,
toda a sua família sofre,

1458
01:08:49,711 --> 01:08:52,645
resultando em
desestabilização a longo prazo

1459
01:08:52,680 --> 01:08:54,647
e trauma intergeracional.

1460
01:08:54,682 --> 01:08:58,410
E devemos fazer tudo
podemos desmontar

1461
01:08:58,444 --> 01:09:00,377
este sistema carcerário.

1462
01:09:00,412 --> 01:09:04,036
Liberte-a.
MULTIDÃO: Liberte-a!

1463
01:09:04,070 --> 01:09:10,594
♪

1464
01:09:31,753 --> 01:09:34,515
Você fala com sua avó hoje?

1465
01:09:34,549 --> 01:09:36,241
- Ah, há dois dias.
- Ah.

1466
01:09:36,275 --> 01:09:38,208
- Há dois dias.
- Ela voltou? Ela está em casa?

1467
01:09:38,243 --> 01:09:40,417
- Sim, ela conseguiu.
Ela... ela, uh, ela conseguiu.

1468
01:09:40,452 --> 01:09:41,936
Liguei para ela, ela estava dormindo.

1469
01:09:41,970 --> 01:09:45,077
Ela estava apenas se levantando,
provavelmente uma hora atrás, sim,

1470
01:09:45,111 --> 01:09:47,217
então ela conseguiu voltar,
a casa está de volta em ordem.

1471
01:09:47,252 --> 01:09:49,426
- Eu te disse que vou
estar fora de liberdade condicional agora.

1472
01:09:49,461 --> 01:09:51,394
Em breve, né? Descendo...

1473
01:09:51,428 --> 01:09:53,050
Lembre-se do que eu estava lhe dizendo
sobre seu plano de cinco anos?

1474
01:09:53,085 --> 01:09:54,431
E você estava, tipo, "Cinco anos?"

1475
01:09:54,466 --> 01:09:56,019
Eu fico tipo, "Mãe,
cinco anos é, tipo, nada."

1476
01:09:56,053 --> 01:09:57,676
- Ah, estou tão feliz.
- Aqui vamos nós.

1477
01:09:57,710 --> 01:09:59,678
- Cinco anos.
- Estou tão feliz, querido.

1478
01:09:59,712 --> 01:10:01,335
eu vou conseguir
em um avião...

1479
01:10:01,369 --> 01:10:02,577
Bem, você já

1480
01:10:02,612 --> 01:10:03,613
- estive em um avião.
- ...apenas fazendo o que for

1481
01:10:03,647 --> 01:10:04,924
Eu quero fazer... sim.

1482
01:10:04,959 --> 01:10:06,236
Tipo 90 indo para oeste.

1483
01:10:06,271 --> 01:10:07,375
- Todos esses lugares diferentes
Eu fui.

1484
01:10:07,410 --> 01:10:08,583
Exatamente.

1485
01:10:08,618 --> 01:10:10,689
- Desde Dublin
para aqui

1486
01:10:10,723 --> 01:10:11,828
para lá para lá para lá.

1487
01:10:11,862 --> 01:10:14,589
- Ainda não terminei.
- Exatamente.

1488
01:10:14,624 --> 01:10:16,695
Sim, isso é demais.
Estou realmente feliz agora

1489
01:10:16,729 --> 01:10:18,179
para ser capaz de realmente,
tipo, até mais,

1490
01:10:18,214 --> 01:10:21,009
você sabe, basta entrar
seu, e realmente,

1491
01:10:21,044 --> 01:10:22,563
tipo, vendo, tipo, como você está
realmente,

1492
01:10:22,597 --> 01:10:23,909
tipo, bem, a humanidade como um todo,

1493
01:10:23,943 --> 01:10:25,462
tipo, você apenas dá

1494
01:10:25,497 --> 01:10:27,223
e fazer coisas para outras pessoas
e ser de uma certa maneira.

1495
01:10:27,257 --> 01:10:29,811
Eu acho que isso foi algo
para eu realmente ver,

1496
01:10:29,846 --> 01:10:31,296
você sabe, tipo,
apenas a ação disso.

1497
01:10:31,330 --> 01:10:33,021
Não você está dizendo isso,
que você nunca disse isso,

1498
01:10:33,056 --> 01:10:34,264
mas você realmente está fazendo isso.

1499
01:10:34,299 --> 01:10:35,507
- Hum-hmm.
- Sério, tipo, eu acho que

1500
01:10:35,541 --> 01:10:36,749
foi algo que, uh,

1501
01:10:36,784 --> 01:10:40,063
que eu realmente precisava ver.

1502
01:10:48,140 --> 01:10:51,143
[mulheres falando indistintamente]

1503
01:10:59,358 --> 01:11:00,601
[exclama]

1504
01:11:00,635 --> 01:11:02,534
[balbuciando]

1505
01:11:02,568 --> 01:11:04,536
Deixe-me ajudá-lo.

1506
01:11:04,570 --> 01:11:07,297
[Vitória balbuciando]

1507
01:11:07,332 --> 01:11:08,505
Ok, agora vá.

1508
01:11:08,540 --> 01:11:11,646
- [murmurando]:
Oh, deixe-a fazer suas fotos.

1509
01:11:11,681 --> 01:11:13,165
[Vitória balbuciando]

1510
01:11:13,199 --> 01:11:16,962
HAYTER: Meus filhos
me sinto muito próximo da minha mãe.

1511
01:11:19,275 --> 01:11:21,000
[Vitória suspira]
METZ: Espere, espere, espere.

1512
01:11:21,035 --> 01:11:22,623
Hayter:
Vendo eles com minha mãe

1513
01:11:22,657 --> 01:11:23,934
é um pouco agridoce.

1514
01:11:23,969 --> 01:11:25,695
- Você ama a vovó?
Dê um abraço na vovó.

1515
01:11:25,729 --> 01:11:27,662
Venha aqui, me dê um abraço.

1516
01:11:27,697 --> 01:11:29,077
Dê-me um abraço.

1517
01:11:29,112 --> 01:11:30,769
Diga a eles quem você ama.

1518
01:11:30,803 --> 01:11:32,840
[Vitória balbuciando]

1519
01:11:32,874 --> 01:11:36,015
HAYTER: Acabei de começar
conversando com um terapeuta

1520
01:11:36,050 --> 01:11:38,880
e tentando obter aconselhamento,

1521
01:11:38,915 --> 01:11:41,158
falando sobre nossos problemas.

1522
01:11:41,193 --> 01:11:44,403
Isso é tipo,
um tema tabu.

1523
01:11:44,438 --> 01:11:46,129
[crianças conversando ao fundo]

1524
01:11:46,163 --> 01:11:49,926
Não falamos sobre nossos problemas,
nós apenas tentamos avançar

1525
01:11:49,960 --> 01:11:53,826
e sobreviver
e manobrar em torno deles.

1526
01:11:53,861 --> 01:11:57,865
♪ Feliz aniversário para você

1527
01:11:57,899 --> 01:12:01,731
♪ Feliz aniversário
para você ♪

1528
01:12:01,765 --> 01:12:06,494
♪ Feliz aniversário, querida vovó

1529
01:12:06,529 --> 01:12:10,498
♪ Feliz aniversário para você

1530
01:12:10,533 --> 01:12:14,053
Hayter:
Às vezes, olhando para meus filhos

1531
01:12:14,088 --> 01:12:17,471
meio que me lembra
onde minha vida poderia ter sido.

1532
01:12:17,505 --> 01:12:20,232
Yay!

1533
01:12:20,266 --> 01:12:21,854
Hayter:
Victory acaba de completar quatro anos.

1534
01:12:21,889 --> 01:12:25,202
Eu estava completando quatro anos
quando minha mãe entrou.

1535
01:12:25,237 --> 01:12:26,618
VITÓRIA:
Quero bolo, quero bolo.

1536
01:12:26,652 --> 01:12:28,205
Estou prestes a começar a fatiar.

1537
01:12:29,793 --> 01:12:31,243
Quem quer bolo?
CRIANÇA: Ah!

1538
01:12:31,277 --> 01:12:33,383
Hayter:
Oh, isso é grande demais para eles.

1539
01:12:33,418 --> 01:12:35,109
MULHER:
Achei que isso era para eles.

1540
01:12:35,143 --> 01:12:38,008
CRIANÇA:
Não, Victory, você tem um.

1541
01:12:38,043 --> 01:12:40,183
[crianças conversando ao fundo]

1542
01:12:40,217 --> 01:12:44,256
HAYTER [narrando]:
É agridoce.

1543
01:12:44,290 --> 01:12:47,777
[crianças conversando ao fundo]

1544
01:12:47,811 --> 01:12:53,783
♪

1545
01:12:56,337 --> 01:12:57,545
[telefone tocando]

1546
01:12:57,580 --> 01:12:59,167
METZ:
Olá?

1547
01:12:59,202 --> 01:13:00,997
TYLER [por telefone]:
Olá, Sra.

1548
01:13:01,031 --> 01:13:02,378
Ei, o que está acontecendo?

1549
01:13:02,412 --> 01:13:05,070
- Ah, meu Deus,
você não vai acreditar.

1550
01:13:05,104 --> 01:13:07,521
Eles apenas disseram que minha mãe
vai ser lançado

1551
01:13:07,555 --> 01:13:10,386
no dia 29, então eu preciso
para ir até lá,

1552
01:13:10,420 --> 01:13:14,148
pegar um vôo, para que eu possa
buscá-la no aeroporto.

1553
01:13:14,182 --> 01:13:16,599
- Ah, meu Deus,
Estou tão feliz por você.

1554
01:13:16,633 --> 01:13:18,773
Sra. Pam não vai acreditar
este aqui.

1555
01:13:18,808 --> 01:13:20,465
29 de julho?

1556
01:13:20,499 --> 01:13:24,261
- 29 de julho,
ela poderia voltar para casa.

1557
01:13:24,296 --> 01:13:26,091
Ter você nesta jornada
para nos ajudar

1558
01:13:26,125 --> 01:13:28,507
e ver isso finalmente
acontecer, tipo...

1559
01:13:28,542 --> 01:13:29,750
Ah!

1560
01:13:29,784 --> 01:13:31,268
Sinto que posso respirar novamente.

1561
01:13:31,303 --> 01:13:32,925
- Equipe Pam.
TYLER: Equipe Pam!

1562
01:13:32,960 --> 01:13:35,514
[rindo]

1563
01:13:35,549 --> 01:13:36,964
Mais cinco.

1564
01:13:36,998 --> 01:13:39,311
[aplaude suavemente]

1565
01:13:39,345 --> 01:13:40,450
Obrigado, Jesus!

1566
01:13:40,485 --> 01:13:43,039
Ah, meu Deus,
isso é tão surreal.

1567
01:13:43,073 --> 01:13:44,523
Ó meu Deus.

1568
01:13:44,558 --> 01:13:46,318
Hum.

1569
01:13:48,872 --> 01:13:52,048
- Deve estar chegando,
Eu vejo essas bandeiras.

1570
01:13:52,082 --> 01:13:54,084
Agir como se a América fosse a América.

1571
01:13:54,119 --> 01:13:56,535
Querida, por favor.

1572
01:13:56,570 --> 01:13:58,710
Ah, eu odeio esse lugar.

1573
01:13:58,744 --> 01:14:00,574
Eu não estou mentindo.

1574
01:14:00,608 --> 01:14:05,130
Esse caminhão é o caminhão
que vigia a instituição.

1575
01:14:05,164 --> 01:14:07,028
Ele anda por toda parte
o tempo todo.

1576
01:14:07,063 --> 01:14:08,478
- Hum.
- Continue andando por aí,

1577
01:14:08,513 --> 01:14:10,135
andando por aí.

1578
01:14:10,169 --> 01:14:11,792
Acho que por motivos de segurança,

1579
01:14:11,826 --> 01:14:13,276
- seja lá o que for.
- Certo.

1580
01:14:13,310 --> 01:14:15,002
- E, tipo,
quem vai pular uma cerca?

1581
01:14:15,036 --> 01:14:17,453
- Eles são o Super-Homem?
- Certo.

1582
01:14:19,178 --> 01:14:20,283
Ela disse que estava saindo?

1583
01:14:20,317 --> 01:14:21,664
- Ela lá atrás.
- Oh.

1584
01:14:21,698 --> 01:14:23,044
- Ela disse,
[ininteligível] ela acabou de ver.

1585
01:14:23,079 --> 01:14:24,011
Ela disse: "Sim!"
[porta do carro fecha]

1586
01:14:24,045 --> 01:14:25,495
Ela, ela entendeu.

1587
01:14:25,530 --> 01:14:28,015
Estávamos no lugar errado.

1588
01:14:28,049 --> 01:14:33,745
♪

1589
01:14:33,779 --> 01:14:37,231
- [chorando, sussurrando]:
Ah, obrigado, Jesus.

1590
01:14:40,752 --> 01:14:44,376
[funga]

1591
01:14:44,410 --> 01:14:47,621
Você está bem.

1592
01:14:47,655 --> 01:14:52,902
Acabou agora - como minha mãe
me disse, agora acabou.

1593
01:14:52,936 --> 01:14:57,527
[chorando]

1594
01:14:59,080 --> 01:15:02,877
[respira profundamente]

1595
01:15:10,954 --> 01:15:17,374
[ambos chorando, murmurando]

1596
01:15:19,722 --> 01:15:21,689
TYLER:
Ah, meu Deus.

1597
01:15:21,724 --> 01:15:25,762
[chorando]

1598
01:15:25,797 --> 01:15:27,488
Sinto muito.

1599
01:15:27,523 --> 01:15:30,215
METZ [chorando]: Oh, Sra. Pam,
Estou tão feliz em ver você.

1600
01:15:30,249 --> 01:15:34,288
Deus é tão bom.

1601
01:15:34,322 --> 01:15:36,186
[beijos]

1602
01:15:36,221 --> 01:15:38,741
Nós amamos você, Sra. Pam.
EM. PAM: Eu também te amo.

1603
01:15:38,775 --> 01:15:40,121
[todos chorando]

1604
01:15:40,156 --> 01:15:44,229
MULHER [chorando]:
Senti sua falta!

1605
01:15:44,263 --> 01:15:45,748
[choramingando]:
Obrigado!

1606
01:15:45,782 --> 01:15:47,473
METZ: Você está pronto?

1607
01:15:47,508 --> 01:15:50,097
- EM. PAM: Sim.
- Vamos.

1608
01:15:50,131 --> 01:15:55,378
♪

1609
01:16:11,808 --> 01:16:13,603
[Hayter grunhe, Victory ri]

1610
01:16:13,638 --> 01:16:15,087
HAYTER [narrando]:
A dinâmica

1611
01:16:15,122 --> 01:16:16,951
de uma mãe e uma filha
relacionamento,

1612
01:16:16,986 --> 01:16:21,093
pode ser
um pouco difícil às vezes.

1613
01:16:21,128 --> 01:16:24,338
Às vezes eu não estou acostumado
a certos comentários

1614
01:16:24,372 --> 01:16:28,066
ou expectativas.
[Metz exclamando]

1615
01:16:28,100 --> 01:16:30,586
METZ:
Veja, eu mesclo um passo de cada vez.

1616
01:16:30,620 --> 01:16:31,656
É um passo de cada vez.

1617
01:16:31,690 --> 01:16:34,072
Como... [ininteligível]
[bebê balbucia]

1618
01:16:36,177 --> 01:16:37,869
Hayter:
Está em ambos os lados

1619
01:16:37,903 --> 01:16:39,353
que nós dois temos expectativas

1620
01:16:39,387 --> 01:16:42,598
um do outro
que provavelmente não estão sendo atendidos.

1621
01:16:43,840 --> 01:16:45,462
METZ [narração]: Se você tiver
estive fora da vida de alguém

1622
01:16:45,497 --> 01:16:49,156
23 anos, é quanto tempo
provavelmente levará

1623
01:16:49,190 --> 01:16:51,192
para fazer as coisas voltarem ao normal.

1624
01:16:52,297 --> 01:16:54,817
Duas pessoas se conhecendo
um ao outro tudo de novo

1625
01:16:54,851 --> 01:16:56,232
é só, ah...

1626
01:16:56,266 --> 01:16:58,096
Isso, é muito.

1627
01:16:58,130 --> 01:17:00,063
Eu sei que você esteve
através das coisas,

1628
01:17:00,098 --> 01:17:01,858
coisas que eu não sei,

1629
01:17:01,893 --> 01:17:03,411
mas estou muito orgulhoso de você.

1630
01:17:03,446 --> 01:17:05,310
Tenho orgulho da mãe que você é.

1631
01:17:05,344 --> 01:17:07,450
Estou orgulhoso de
a filha que você é.

1632
01:17:07,484 --> 01:17:11,316
E eu posso não dizer isso para você
o tempo todo,

1633
01:17:11,350 --> 01:17:16,355
mas qualquer um que me conheça
sei como me sinto em relação aos meus filhos.

1634
01:17:16,390 --> 01:17:18,599
Você ou Carl
nunca me decepcionou.

1635
01:17:18,634 --> 01:17:23,604
Não importa o que, o que eu pensei,
ou quando temos nossos dias ruins,

1636
01:17:23,639 --> 01:17:27,573
Estou sempre orgulhoso de você,
e estou apenas grato a Deus

1637
01:17:27,608 --> 01:17:31,025
que tudo o que você passar,
se precisar de mim, estou aqui.

1638
01:17:31,854 --> 01:17:33,925
A mãe é a base
da família,

1639
01:17:33,959 --> 01:17:37,722
mas por causa das escolhas
Eu fiz, foi descarrilado.

1640
01:17:37,756 --> 01:17:41,518
E, e isso é uma coisa
que eu realmente admiro,

1641
01:17:41,553 --> 01:17:43,866
que suas filhas não
tem que passar por isso

1642
01:17:43,900 --> 01:17:46,731
por causa das decisões e
a maneira como você vive sua vida.

1643
01:17:46,765 --> 01:17:49,975
Eu não posso voltar
e mudar nada.

1644
01:17:50,010 --> 01:17:54,117
Você sabe? Tudo o que posso fazer é ser o
melhor pessoa que posso ser agora.

1645
01:17:58,570 --> 01:18:01,642
♪

1646
01:18:11,790 --> 01:18:14,206
Eu sei que poderia ter feito
algumas coisas diferentes.

1647
01:18:15,276 --> 01:18:17,693
E talvez o resultado
teria sido diferente.

1648
01:18:17,727 --> 01:18:20,247
[exclamando suavemente]

1649
01:18:20,281 --> 01:18:24,596
METZ: Não podemos recuperar nada
daquela vez - o tempo acabou.

1650
01:18:25,493 --> 01:18:28,773
Você sabe, poderíamos construir
daqui... estou aqui.

1651
01:18:30,395 --> 01:18:34,537
E então, você sabe,
Estou apenas grato.

1652
01:18:38,265 --> 01:18:40,060
"Daniela,

1653
01:18:40,094 --> 01:18:43,304
"Parabéns por
sua formatura no sul.

1654
01:18:43,339 --> 01:18:46,204
"Estou tão orgulhoso de você.

1655
01:18:46,238 --> 01:18:47,895
"Estou confiante

1656
01:18:47,930 --> 01:18:51,174
"que seu exemplo terá
um impacto positivo sobre os outros

1657
01:18:51,209 --> 01:18:55,420
"quem está olhando
por uma segunda chance.

1658
01:18:55,454 --> 01:18:56,870
"Diga aos seus filhos que eu digo olá

1659
01:18:56,904 --> 01:19:00,011
"e saiba que estou torcendo
para todos vocês.

1660
01:19:00,045 --> 01:19:03,428
Atenciosamente, Barack Obama."

1661
01:19:03,462 --> 01:19:09,641
Eu tenho um propósito na vida,
e agora estou evoluindo.

1662
01:19:10,469 --> 01:19:14,750
Eu sou tipo
que surgiu do concreto.

1663
01:19:14,784 --> 01:19:17,891
Quando você encarcerado,
não há nada além de muita coisa

1664
01:19:17,925 --> 01:19:21,757
de aço, metal e tijolos.

1665
01:19:23,068 --> 01:19:25,381
A parede é apenas uma parede.

1666
01:19:25,415 --> 01:19:27,452
Pode ser dividido.

1667
01:19:27,486 --> 01:19:30,420
Quando estou lutando pelas mulheres
que ainda estão dentro,

1668
01:19:30,455 --> 01:19:32,768
Eu direi isso a eles.

1669
01:19:32,802 --> 01:19:34,217
É apenas uma parede.

1670
01:19:34,252 --> 01:19:36,599
Pode ser dividido.

1671
01:19:40,430 --> 01:19:41,811
MULHER: Linda!

1672
01:19:41,846 --> 01:19:46,851
Simplesmente lindo--
minha mãe ficaria em êxtase.

1673
01:19:46,885 --> 01:19:51,338
Em êxtase feliz,
como tenho certeza que ela é.

1674
01:19:51,372 --> 01:19:53,927
Ela estará dizendo:
"Não chore, Danielle."

1675
01:19:53,961 --> 01:19:54,962
Ela seria, tipo,

1676
01:19:54,997 --> 01:19:56,136
"Por que você está chorando, Boo?"

1677
01:19:56,170 --> 01:19:58,069
"Por que você está chorando, Boo?"

1678
01:19:58,103 --> 01:19:59,449
Ela não acreditava em lágrimas.

1679
01:19:59,484 --> 01:20:02,728
Ela é, tipo, você simplesmente faz
o que você tem que fazer.

1680
01:20:02,763 --> 01:20:07,733
♪

1681
01:20:11,807 --> 01:20:16,397
MULHER:
Danielle Bernard Metz.

1682
01:20:16,432 --> 01:20:19,504
[público aplaudindo
e aplaudindo]

1683
01:20:19,538 --> 01:20:21,299
METZ:
Posso ser tudo o que eu quiser.

1684
01:20:21,333 --> 01:20:23,197
Eu posso fazer qualquer coisa
Eu quero fazer.

1685
01:20:23,232 --> 01:20:26,442
O céu é o limite para mim.

1686
01:20:26,476 --> 01:20:27,892
E é para lá que estou indo.

1687
01:20:27,926 --> 01:20:30,446
Estou tentando quebrar
o teto agora.

1688
01:20:31,619 --> 01:20:33,104
[rindo e aplaudindo]

1689
01:20:33,138 --> 01:20:35,554
METZ:
Estou na minha missão de vida.

1690
01:20:38,454 --> 01:20:43,942
♪

1691
01:20:51,018 --> 01:20:52,433
♪ Não se preocupe

1692
01:20:52,468 --> 01:20:54,021
♪ E não se preocupe

1693
01:20:54,056 --> 01:20:55,609
♪ Melhor, melhor

1694
01:20:55,643 --> 01:21:00,338
♪ Porque eu conheço Deus
nunca me falhou ainda ♪

1695
01:21:00,372 --> 01:21:02,064
♪ Melhor, melhor

1696
01:21:02,098 --> 01:21:04,480
♪ Ele conhece os planos

1697
01:21:04,514 --> 01:21:05,964
♪ Ele tem para você

1698
01:21:05,999 --> 01:21:07,621
♪ Melhor, melhor

1699
01:21:07,655 --> 01:21:11,280
♪ E eu acredito que Ele fará
tudo que Ele disse que faria ♪

1700
01:21:11,314 --> 01:21:14,076
♪ Melhor, melhor

1701
01:21:14,110 --> 01:21:17,424
♪ Melhor, melhor, melhor,
melhor, melhor, melhor ♪

1702
01:21:17,458 --> 01:21:21,458
♪ Melhor, melhor




